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”Det er alt, hvad jeg har at sige. Vagt, jeg er klar.”

På internettet findes en officiel side for kriminalforsorgen i Texas, som bl.a.
driver fængslerne. Under den findes en side med mere bizarre oplysninger.
Information om dødsgangen hedder den. Og her findes optegnelser af 586
henrettede mænds sidste ord. En enkelt kvinde findes også. Hun valgte ikke at
sige noget sidste ord. Registret går tilbage til 1982. Udover en ordret gengivelse
af de dømtes sidste udtalelser findes også sparsom information om den
pågældende samt det lille foto fra forbryderalbummet. Der er oplysninger om
køn, race, alder og forbrydelse. Det er i sagens natur meget grusomme
forbrydelser, som de er dømt for. Normalt sidder i fængsel 20-30 år, før
henrettelsen eksekveres, så det er typisk mænd i halvtredserne, der slås ihjel.

De sidste ord får den dødsdømte lov at sige umiddelbart før den dødelige
indsprøjtning. Udtalelserne er generelt uinteressante. Når man har læst et par
stykker, kender man indholdet i de allerfleste. Nogle bruger denne sidste
mulighed for igen at erklære sig uskyldig. Mange andre undskylder. Enkelte
beder om tilgivelse både fra ofrenes og deres egne pårørende. De taler om, at de
håber, at de nu vil finde ro, og det hele nu vil blive afsluttet. Rigtigt mange
erklærer desuden deres kærlighed til deres familie. Og så slutter næsten alle med
at sige ”jeg er klar”. Som Ivan Abner Cantu, der blev henrettet for præcist en
måned siden. Det var ham, jeg citerede indledningsvis.

Selv om de er ensformige, bliver man fascineret af disse sidste ord. De udmærker
sig på ingen måde sprogligt; sætningerne er enkle, nærmest klodsede og primitivt
formuleret. Alligevel har de samme effekt som god poesi. De få sætninger med
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undskyldninger, taksigelser og kærlighedserklæringer rummer en hel verden og
giver indblik i hjerteskærende historier. De få linjer lader de omtalte personers
ubarmhjertige skæbne stå klart. Hvert navn, hvert ord, hver bøn rummer så
megen smerte, at man forundres over, at nogen kan bære den. Man ikke lade
være med at tænke, at det er lettest for den dødsdømte, der, som sagt, i de fleste
tilfælde kan slutte med at sige ”jeg er klar”. Det var ofrene ikke. Det var ofrenes
forældre og søskende heller ikke. Og i de tilfælde, hvor den dømte tillige
efterlader sig børn, synes tragedien endeløs. Man kan hurtigt falde ind i en
mistrøstig tankerække om gerningsmænd og ofre, om de pårørende til såvel
gerningsmænd som ofre, og det hele bliver mørkt og dystert og bogstaveligt talt
smertefuldt.

Jesu sidste ord er ”Det er fuldbragt” ifølge Johannesevangeliet. Han henrettes
ved korsfæstelse. Den mest grusomme død, som man kendte i antikken.
Smertefuld, langstrakt og vanærende var den. Skulle det være fuldbringelsen? I
de andre evangelier dør Jesus med andre ord på læberne. ”Min Gud, min Gud,
hvorfor har du forladt mig” i Markus- og Matthæusevangeliet. ”I din hånd
befaler jeg min ånd” i Lukasevangeliet. Ingen steder lyder det så triumferende,
som her i Johannesevangeliet.

Hvem kan triumfere i døden? Døden er ingen triumf, hverken for
gerningsmænd eller ofre, heller ikke for retssystemet eller samfundet. At det
skulle være en triumf for retfærdigheden, synes næsten perverst. En af de
henrettede i Texas forbereder sine ofres pårørende på, at hans død ikke vil
bringe dem nogen afslutning. Han har formentlig ret, for hans død er et
nederlag for alle, ligesom hans ofres død var en ulykke for alle. I døden
triumferer man ikke. Det er umenneskeligt. Og det er umenneskeligt at
triumfere over nogens død. Johannesevangeliet nærmer sig det umenneskelige i
sin herliggørelse af døden.

Medmindre han ser døden et andet sted fra, og det gør Johannes. Han ser Jesu
korsdød fra en position, hvor det hele er fuldbragt. Han lader opstandelsens lys
fra påskemorgen skinne ind over korsfæstelsens mørke langfredag. Set i det
perspektiv, kan man sige, at Jesu død er fuldbringelsen. Så er den en triumf, for
den er det sidste punkt i livet, før Gud tager over. Den er livets yderste grænse.
Den grænse, der leder op til Gud selv. Hinsides den grænse taler Johannes.

Således holder han to dele sammen. Den døende Jesus og den opstandne Kristus
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falder sammen til én, så døden er den sejr, som Jesus skal vinde. Det er en
fuldbringelse af hans gerning, og den er Guds belønning. På samme tid.
Ydmygelsen på korset falder sammen med ophøjelsen til himlen. Derfor er der
ikke tale om nogen gudsforladthed på korset, for den Gud, der tager over i
opstandelsen, er allerede med ham i korsfæstelsen. Så kan selve døden være en
triumf, en herliggørelse. Fuldbringelsen af det jordiske virke er samtidig
modtagelsen hos Gud i himlen. De to dele bliver ét.

I teologiens historie bliver det helt afgørende. Jesus Kristus er begge dele på
samme tid. Han er Gud og menneske uden forskel og uden sammenblanding,
siger man. Det menneskelige og det guddommelige holdes så tæt sammen som
overhovedet muligt uden at de to forskelsløst bliver det samme. Men netop
fordi vi i kristendommen holder det menneskelige og det guddommelige så tæt
sammen, når det gælder Guds søn, Jesus Kristus, er det afgørende vigtigt, at de
to dele holdes adskilt, når det gælder os mennesker selv. Det er en af de tyske
teologer fra sidste århundrede, der har sagt det om kristendommen: I Kristus
holdes menneskeligt og guddommeligt sammen, derfor skal det holdes adskilt i
mennesket.

Kristendommen er ikke – og navnlig ikke den protestantiske kristendom – en
religion, der gør mennesket guddommeligt. Den indeholder ikke en proces,
hvor mennesket kan nærme sig Gud og blive stadigt mere helligt. Den handler
ikke om at aflægge sig det menneskelige for at iklæde sig det guddommelige.
Hvis den overhovedet handler om en forandring, så er det at aflægge sig sine
egne forsøg på at være guddommelig og dermed blive stadigt mere menneskelig.
Guddommelig skal mennesket ikke være. Mennesket skal være menneskeligt.
Det er målet for kristendommen, for – ville Grundtvig sige – netop som
menneskelig er mennesket også Kristus-lig. For den sande menneskelighed er
kriste-lighed, den, der lever i os, det føler vi godt.

Fordi det menneskelige og det guddommelige holdes adskilt, kan man heller
ikke tale om, at smerten og lidelsen tjener noget formål i den menneskelige
tilværelse. Det er tværtimod et overgreb på de lidende at tilskrive deres lidelse en
kristelig mening, som om smerten skulle danne og uddanne mennesket til at
blive bedre mennesker, som om lidelsen fører mennesket tættere mod dets
bestemmelse. Nej, fordi vi adskiller menneskeligt og guddommeligt, bærer
menneskelivet meningen i sig selv. Det er det liv, vi skal leve fuldt ud, for Gud er
på den anden side. Det ved vi, fordi det har vi set i Jesus Kristus. Det bliver klart,
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når hans sidste ord er ”Det er fuldbragt,” hvor vores sidste ord kun kan være ”jeg
er klar”.

Lidelseshistorierne fra dødsgangen i Texas kan ikke formildes, når det
menneskelige og det guddommelige holdes adskilt. Gerningsmændenes
umenneskelige forbrydelser kan vi ikke omgøre ved at se dem i lys af korset.
Ofrenes umenneskelige smerte kan vi ikke hele ved at stille den i opstandelsens
lys. Vi kan kun sige, at det er menneskelivet, når det er allermest umenneskeligt.
Men vi kan sige, at menneskelivet leves til en grænse og hinsides den grænse er
Gud. Det kan vi sige til ofre såvel som gerningsmænd, fordi det i Jesus Kristus er
blevet klart, at det, der må være adskilt for os, hører sammen i ham. Derfor
fuldbringes forholdet mellem menneske og Gud, når døden og opstandelsen
falder sammen i ham. Derfor kan vi i troen på ham leve livet fuldt ud og give det
helt hen i tillid til, at vores liv, så umenneskeligt smerteligt det kan være, er
omsluttet af Gud.

Alt for sent oplevede Kotal Canthakoummane det. Han blev henrettet 17.
august 2022. Han begyndte sine sidste ord med at takke Jesus Kristus, hans
herre og frelser, og slutter så med at sige til sit offers familie: ”Jeg beder til, at
min død giver jer fred.” Han kunne tilføje ”jeg er klar”. Det gjorde han ikke,
men det var han.
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