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Omstændigheder

Prædikentekst
Matthæusevangeliet kapitel 27, vers 31-56

Salmer
O hoved, højt forhånet
Det hellige kors, vor Herre selv bar
Naglet til et kors på jorden
Hil dig, Frelser og Forsoner
Så bøjed den dødsdømte nakken

Langfredag er altid din og min langfredag

Enhver tid, givetvis også ethvert liv kender sine øjeblikke af gudsforladthed.
Disse øjeblikke skal medtænkes langfredag, såfremt langfredags fortælling ikke
skal være en fortælling om en fortidig begivenhed men blive en fortælling, der
udtrykker og i sit udtryk forløser den smerte, som vi selv måtte være bærere af.
Så vi ikke skal forlade kirken lige så stumme og afmægtige, som vi kom.

Det, der går godt for os, taler vi gerne om, mens det, der er slemt, ja, det er vi i
reglen tavse om; det kan knibe vældigt med at få ordene frem, enten fordi vi
skammer os over det, eller fordi vi ikke ved, hvad vi skal gøre ved det, og hvad
nytter det så at tale om det, uanset hvor meget det kvæler os. Langfredag er for
troen og i ånden en anledning til at få denne verdens og vor egen smerte frem i
lyset, eftersom Gud den dag i Kristus fortæller os, at der intet findes så
forfærdeligt eller skamfuldt, at Han ikke vil dele det med os.

Vi begynder i dag denne proces 700 km fra Domkirken.

På Albertinum Museet i Dresden hænger der et fantastisk billede af maleren
Otto Dix. Eller det gjorde der i hvert fald for et par år siden, hvor jeg i dagene op
til påske havde lejlighed til at besøge museet.
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Otto Dix, der levede fra 1891 til 1969, blev især kendt for sine brutale men
ærlige krigsbilleder, hvori han livet igennem angiveligt forsøgte at bearbejde de
traumatiske oplevelser, han havde haft som maskingeværskytte i 1. Verdenskrig.

Men altså, billedet hang på en endevæg på Albertinum Museet.

Betragtet på afstand lignede det en traditionel, trefløjet altertavle, udstyret med
undertavle, dvs. fodstykke eller "predella", som det også hedder. Forventningen i
overensstemmelse med dette syn på afstand var derfor, at altertavlens felter ville
være fyldt med et passende udvalg af bibelske billeder.

Det viste sig ved nærmere eftersyn ikke at være tilfældet.

Det viste sig, at felterne ud til kanten var fyldt med detaljer fra krigens
virkelighed på slagmarken: kroppe i forvredne stillinger, kropsdele i tilfældig
orden flydende mellem efterladte våben og gasmasker; intet liv og ingen
formildende omstændigheder overhovedet.

Hvad der ved dette nærmere eftersyn – måske også med tanke på den
tilstundende påske – slog mig, var, at i denne altertavle havde vi for en gangs
skyld et ordentligt, dvs. vedkommende langfredagsbillede.

I mødet med de bibelske fortællinger – og i det møde med Jesu historie, som
fortællingerne etablerer – spørger vi ofte os selv: Hvilken betydning har det for
os i dag? Hvordan skal vi fortolke det, så det giver mening for moderne
mennesker? Hvordan skal vi oversætte det til vores egen tid?

De spørgsmål var det ikke nødvendigt at stille til Otto Dix' billede. Den
virkelighed, Otto Dix – arbejdet tog ham ifølge det oplyste tre år, fra 1929 til
1932 – havde genkaldt på lærredet, gjorde enhver pædagogisk oversættelse af
den bibelske fortælling til nutiden overflødig. Det budskab, der gjorde maleriet
til en altertavle, kom af sig selv. Det kom fra brokker i baghovedet, herunder fra
Jesu ord til de fortabte, de syge, de fattige, de forfulgte, ondskabens og krigens
utallige ofre (med eller uden våben). Hans løfte om, at dér, hvor vi er, vil han
være sammen med os.

Selvfølgelig kan man protestere og sige: Jamen, man kan jo ikke af dette
forfærdelige billede se, at der findes et underliggende religiøst budskab. Det
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religiøse forbliver et postulat. Ja, det gør det. Men man kunne heller ikke af det
forpinte menneske på korset se, at han var Guds søn. Det kunne ingen "se". For i
ham havde Gud lagt alt sit eget fra sig for at tage al menneskelig gru, den
hemmelige såvel som her den åbenbare, på sig.

Som Paulus udtrykker det i Filipperbrevet: han, som havde Guds skikkelse,
regnede det ikke for et rov at være lige med Gud, men gav afkald på det, tog en
tjeners skikkelse på og blev mennesker lig; og da han var trådt frem som et
menneske, ydmygede han sig og blev lydig indtil døden, ja, døden på et kors (Fil
2,6-8). Her sker ligeledes denne sammensmeltning af to diametralt modsatte
verdener, den jordiske og den himmelske, og det således, at den sidste skjuler sig
i den første!

En soldat, der går patrulje og for hvert skridt, han tager, må frygte at træde på en
mine, kan heller ikke se, at Kristus er hos ham og går ved siden af ham. Det
forbliver "troens hemmelighed": en viden, som kun troen har. Og en viden, der
endda, som hos Kristus i angstens yderste time, kan blive så usikker på sit eget
grundlag, at den må udråbe sit: Min Gud, min Gud, hvorfor har du forladt
mig?

En dansksindet, sønderjysk veteran fra 1. verdenskrig, Max Andersen, som
naturligvis for længst er død og borte, ville engang forklare mig, hvorfor han
uanset sit medlemskab af folkekirken og sin utvivlsomme forankring i den
kristne tro ikke deltog i søndagsgudstjenesten. Jeg fik gudstjeneste nok under
krigen, sagde han med lige dele sarkasme, bitterhed og øvrighedsforagt. Det
ærgrer mig den dag i dag, at jeg aldrig siden tog mig mod til at spørge ham, hvad
han mente med "gudstjeneste".

Tænkte han på slagmarkens kun alt for håndgribelige kamp mellem liv og død,
godt og ondt, der i næsten fire år blev hans lod?

Eller tænkte han på de tyske præsters velsignelse af soldaternes våben? Eller
havde han bare fået nok i det hele taget? De fire år i krigen plus det år i fransk
fangenskab, der fulgte efter, plus de seks uger, det tog at vandre hjem til fods
havde under alle omstændigheder efterladt en glubende appetit hos ham på nu
bare at få lov til at passe det lille husmandssted i Sønderbyen sammen med
konen.
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Når man, som vi i dag har gjort det, hører lidelseshistorien, langfredags
evangelium, og ser hele forløbet for sit indre blik, eller når man står foran et
traditionelt alterbillede med korsfæstelsen udmalet i farver og figurer i større
eller mindre overensstemmelse med detaljerne i den evangeliske fortælling, så
fristes man til kun at tænke historisk om lidelseshistorien. Men det er at snyde
sig selv for det vigtigste.

Selvfølgelig kan man nøjes med at anlægge en kun historisk betragtning på
langfredag. Man kan ved hjælp af de tilgængelige kilder, først og fremmest
evangelierne, forsøge at fremmale detaljerne, herunder den grusomme
henrettelsesmetode; forestille sig, hvor forfærdeligt det må have været og ikke
mindst uretfærdigheden i det hele.

Men for den kristne tro handler langfredag om noget andet. Den kristne tro er
nødt til at forlade den historiske scene med tilhørende illustrationer og træde tæt
på sit eget liv.

For den kristne tro handler langfredag ikke først og fremmest om, hvad der
skete engang. Det er ikke en særlig lyst til at dvæle ved det historiske minde, selv
om det vel også kan have sine stemningsfulde tillokkelser. Nej, langfredag er
altid i dag; nemlig den dag, hvor vi mærker pinslerne, smerten, angsten og
gudsforladtheden i vores egen verden, måske langt ind i vores eget liv, på
kroppen eller sjælen. Hvor sorgen må erkendes og vedkendes uden filter, uanset
om man er hjemløs eller har styr på Kreditforeningen. Langfredag er de sidste
minutter i den Airbus 320, der som følge af en ung andenpilots forstyrrede sind
styrtede ned i Alperne den 24. marts, kort før påske. Langfredag er altid min og
din langfredag, og her i kirken, hvor vi deler den med hinanden, vores
langfredag.

Der er en lang teologisk og gejstlig tradition for at udmale sig Kristi lidelser som
noget helt specielt. Problemet er, hvad man så skal sige til alle de senere hen
martrede sjæle. Hvad skal man sige til dem selv og deres pårørende? Var eller er
deres lidelse mindre eller mindre værd? I så fald har man malet sig evangeliet ud
af billedrammen og helt ud af enhver kristelig betydning!

Selvfølgelig er der forskel på historien om Jesu lidelse og historien om vores
lidelse. Den forskel handler imidlertid ikke om graden af lidelse, om graden af
sorg eller gudsforladthed. Men den handler om det personlige budskab, som
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korset er til enhver af os: At der intet findes så forfærdeligt eller skamfuldt, at
Gud ikke deler det med os for at vende vort ansigt imod den påskemorgen, der
skal oprinde. Amen.
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