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Madame Nielsens Litt. Talk om Mine mgder med de danske forfattere og litteraturens forhold til
virkeligheden betitlet

Kan det virkelig vaere sandt?

- litteraturens forhold til Sandheden -

"Med en sjzlden sproglig sikkerhed bevaeger Claus Beck-Nielsen (f. 1963) sig i
denne roman ud pa en uszdvanlig rundtur i pinligheder og mere eller mindre
fiktive meder med navngivne forfattere.”

Det skriver Nordisk Rads nomineringsudvalg i begrundelsen for deres
indstilling af Claus Beck-Nielsens roman AMine moder med De Danske
Forfattere til Nordisk Rids Litteraturpris 2014. Jeg har valgt at fremhave
ordene "mere eller mindre fiktive", for jeg har til hensigt i de naste 19 minutter
at sige nogle ord om et af de for mig at se helt grundleggende sporgsmal i
forhold til litteraturen, ikke mindst i disse ar: Litteraturens forhold til
virkeligheden, eller maske snarere til Sandheden (med stort ).

Det er efterhinden giet op for enhver, at det ikke er muligt at trekke en klar
grense mellem fiktion og virkelighed i litteraturen. Men der er et andet
spergsmail og en anden umulig grense, der ikke har fiet nar si megen
opmzrksomhed: spergsmalet om, hvornar en forfatter skriver sandheden, og
hvornar hun, han eller den lyver?

Béde hver for sig og tilsammen er disse spergsmal alt for store, man bliver
svimmel overfor dem, sa derfor har jeg valgt at undersege dem i det mindst
mulige materiale, nemlig denne lille sikaldte roman, der som navnt er indstillet

til Nordisk Rads Litteraturpris 2014.

I ovenfor navnte citat tales eller skrives der om meder med "navngivne
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forfattere”; med det menes der reelt eksisterende forfattere.
Nomineringskomitéen er ikke i tvivl om, at de i "romanen” navnte forfattere
ogsi eksisterer i ked og blod uden for romanen. Til gengzld tages det for givet,
at de i romanen beskrevne meder med disse ogsa i virkeligheden omvandrende
forfattere er "mere eller mindre fiktive". Hvorfor? Forfatteren og bogens
fortaller, dens "jeg", har intet sted sagt eller skrevet, at der skulle vare noget
fiktivt ved de beskrevne meder. (Tvartimod: i bogens sidste kapitel siger
fortelleren til sin datter (som ogsd er min datter): "] eg er ikke ret god til at finde
pa, jeg kan ikke skrive sidan nogle fantastiske beger som Ib Michael, det, jeg
skriver, skal vare noget, jeg selv har oplevet, eller i hvert fald noget, der er sket i
virkeligheden.")

Ganske vist har forfatteren eller forlaget valgt at give bogen genrebetegnelsen
"roman”, hvilket tidligere var et signal til leserne og offentligheden om at
kategorisere bogen som fiktion. Men ikke nedvendigvis lengere. I Karl Ove
Knausgaards seksbindsserie M7n kamp har alle seks bind betegnelsen "roman”,
men regnes af stort set alle litterater for at vare en ny form for erindringer og
selvbiografi, altsa non-fiction.

Ikke desto mindre tog ogsa de fleste evrige anmeldere af Mine maoder med De
Danske Forfattere for givet, at de beskrevne meder er mere eller mindre fiktive.
Med fa undtagelser: I en mail skrev kulturjournalisten Klaus Rothstein til mig,
at hans eneste indvending mod bogen var genrebetegnelsen "roman"; han
betragtede bogen som en rakke "erindringsessays”. Men nogle dage inden havde
ogsd han antydet, at det nok var svart at afgere, hvad der var fiktion, og hvad
der var virkelighed. Der mi jo vere en grund til dette forbehold?

Hvorfor er der ingen anmeldere eller lesere, der helt umiddelbart leser bogen
som erindringer, altsd som forfatterens forseg pa ved hjelp af sin bevidstheds
evne til at erindre, at genkalde sig den tabte tid, at fastholde begivenheder fra
fortiden nu og til evig tid, i skriften? Ja, hvorfor er der ingen, der har kaldt
bogen for et stykke vidnesbyrdlitteratur, et stykke dansk litteraturhistorie?

Er litteraturen ved at lide samme sk&bne som politikerne: at ingen lengere tror
pa, at de taler sandt? Eller har vi efterhinden indset, at det simpelthen ikke er
muligt at tale sandt eller i hvert fald at fremstille fortidige begivenheder pracis,
som de fandt sted 7 virkeligheden?

Bide og, tror jeg. Litteraturen har i de senere ar i den grad bevaget sig ud i
grizonerne mellem fiktion og virkelighed, mellem sandhed og lagn, at den
endegyldigt har mistet sin uskyld, den kan ikke lengere bevidne og tale helt
sandt. Og samtidig har vi mattet erkende, at sprog ikke er og aldrig kan vare en
1:1 gengivelse af virkeligheden, men at sproget selv er en del af virkeligheden. Og
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at menneskets erindring altid vil producere "mere eller mindre fiktive" billeder
og fortallinger.

Selv har jeg — pd vegne af forfatteren eller som forfatterens talsmand — flere
gange offentligt sagt, at sd vidt jeg ved, har alle de meder, der beskrives i bogen,
ogsd fundet sted i virkeligheden, ned i mindste lille pinagtige detalje. Det er
Sandheden! siger jeg, igen og igen. Men lige meget hjlper det. Hvorfor? Af de
ovennavnte grunde, bl.a.

Men desuden modsiger bogen mig ogsa, eller gor i hvert fald min udtalelse
tvivlsom: For det forste har den genrebetegnelsen "roman” og ikke "erindringer”
eller sigar "vidnesbyrd". Og for det andet er den udgivet under navnet "Claus
Beck-Nielsen", hvilket rent juridisk ma vere at regne som et "pseudonym”: I mit
pas og i Folkeregistret star denne krop registreret under navnet Helge Bille
Nielsen. Den hed ganske vist Claus Beck-Nielsen fra omkring 1965 frem til
2001, men det gor den ikke lzngere. Claus Beck-Nielsen er altsd "forfatteren
Nielsens alter ego, eller old ego”, som der star bag pa bogen.

Og bogen i sig selv understotter denne pastand: En del af mederne er ikke
beskrevet i erindringens konventionelle datid, men i fremtidsform:

"En dag ude i en fjern fremtid vil jeg blive kontaktet af to piger fra et litterert
tidsskrift. Jeg kan ikke se dem for mig, bare stemmerne herer jeg, nej, fakeisk
kun den ene af dem. Jeg forestiller mig, at hun forteller, at de gerne vil arrangere
et mode mellem mig og Jorgen Leth.”

Sadan begynder kapitlet om medet med Jorgen Leth. Alle de begivenheder, der
er beskrevet i kapitlet har — det svarger jeg — virkelig fundet sted. Det er
Sandheden! Men alene bogens fortzllegreb gor dem til fiktion. Erindringer kan
ikke ligge ude i fremtiden. Eller i nutiden for den sags skyld. Hvilket i ovrigt gor
en del af de begivenheder eller vidnesbyrd, vi dagligt herer i nyhedsmedierne til
fiktion: Her gengiver journalister og vidner ganske ofte deres oplevelser i nutid:
"Jeg ligger i min seng, det er midnat og si ...". Men journalisten eller den
interviewede ligger ikke i sin seng. Det er logn.

Det fiktionaliserende greb i Mine moder med De Danske Forfattere har en
parallel i en anden af denne krops beger: Selvmordsaktionen fra 2004. Den
havde i forsteudgaven genrebetegnelsen "beretning”: "Beretningen om forseget
pa at indfere demokratiet i Irak i dret 2004". Men den var fortalt — ikke som
Mine moder med De Danske Forfattere, fra fortiden (for 12 ir siden), men - fra
et sted ude i fremtiden, ar 2024-25. Alle de beskrevne begivenheder havde
virkelig fundet sted, pastar jeg, men grebet forvandlede bogen til fiktion, og i
pocketudgaven fik den pludselig genrebetegnelsen "roman”, hvilket vidner om
den grizone eller afgrund mellem fiktion og non-fiction, der abner sig i mine
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beger og miske i forholdet mellem litteraturen og al verden i det hele taget.
Generelt arbejder jeg, ikke bare som forfatter, men som menneske med sidanne
ganske sma forskydninger i det sedvanlige, lige fra navne til genrebetegnelser,
fra stemmeforing til ordvalg, setninger, diskurs. Det har i den danske
offentlighed gjort mig til ikke bare en "upilidelig fortaller”, ikke bare en
upalidelig forfatter, men et upalideligt menneske. Ham her — hvad han eller hun
nu ellers hedder eller kalder sig — ham (eller hende) kan man ikke helt stole pa. I
en vis forstand er jeg et "mere eller mindre fiktivt" menneske.

Ikke desto mindre tillader jeg mig i bogen (ja, nu tillader jeg mig at tage for givet,
at jeg faktisk, i virkeligheden, har skrevet denne bog i tidsrummet mellem julen
2011 og september 2012) at fortzlle om virkeligt stedfundne meder med
virkeligt eksisterende danske forfattere og samtidig i bogen, at undersoge
erindringens forhold til virkeligheden, og hvad man kunne kalde "erindringens
Sandhed".

Lad mig give et par eksempler:

"Jeg flyttede ind i et bofzllesskab, ikke det pa Christianshavn, det her 4 pa
Falledvej pa Nerrebro, den slags kan sagtens lade sig gere, ikke bare i dremme,
ogsd i den menneskelige erindring: Det sker gerne, at et menneske pa et for sit
liv, sin historie, dbenbart helt afgerende tidspunkt ankommer til en by og flytter
ind i to forskellige bofallesskaber i to forskellige dele af byen samtidig. Det er
selvfolgelig umuligt, men det er ikke desto mindre sandheden. Logn er det i
hvert fald ikke."

Jeg vil kalde det en "erindringens poetik” og jeg vil vove at pasta, at den gzlder
for nzsten ethvert menneske: Mine og dine erindringer om fortiden er ikke bare
"sande”, de er Sandheden. De er i hvert fald ikke legn. "Jeg husker det helt
tydeligt”, siger man. Og mener det sgu. Sidan var det! Og det hjelper ikke, at du
ifolge NSAs registreringer af dine telefonsamtaler, hvad der blev sagt, af hvem
og hvor i verden, du helt pracis var, da samtalen fandt, ikke 7 virkeligheden kan
have varet det sted, du husker, og have sagt det, du husker at have sagt, til den,
du husker, at du talte med. Det, du si tydeligt husker — og som ikke bare er en
elektronisk registrering af tid, sted, ord ..., men en kompleks sanseerindring af
en situation, en luns veren-i-verden - det er Sandheden.

Der er altsd ikke nedvendigvis sammenfald mellem virkeligheden og Sandheden
eller mellem logn og fiktion. En forfatter kan godt skrive Sandheden, en
sandhed, som, hvis man ser nzrmere og mere faktuelt pa det beskrevne og
sammenholder det med den sakaldt historiske virkelighed, viser sig at indeholde
visse fiktive elementer. I Mine moder med De Danske Forfattere skriver jeg
sandheden. Og det samme gor Knausgaard i Min Kamp: Han husker sit liv ned
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i den mindste detalje, detaljer, som intet menneske i virkeligheden er i stand til
at erindre, nar det erindrede ligger tyve ir tilbage. Men Knausgaard er i stand til
det, fordi han lever sit liv pd ny, han gentager det i skriften. Og livet i skriften
fortrenger det tidligere levede liv og bliver sandheden.

Og hvad mig og Mine moder med De Danske Forfattere angar, si vil jeg — uanset
hvad NSA monne have registreret angaende mit virkelige liv og min virkelige

ferden — tillade mig at holde med bogen: NSA lyver! Romanen taler sandt!

Vi ma sta fast pa og kempe for romanens sandhed, romanens og litteraturens
evne til at tale sandt pa sin helt egen komplekse og verdensibnende mide. Og
derudover, ja, i forlengelse af den kamp ma vi holde fast ved og kempe for
erindringens sandhed, som mennesker mod vores egne maskiner: Vores
erindringer og ikke blot dem, men vores sansninger, det jeg herer, ser, lugter og
smager netop nu og til nzsten enhver tid, jeg lever, er — om ikke Sandheden - si:
sandt.

Mine erindringer er sandhed. Der kan veare, og er som oftest, andre sandheder
om det samme, og de er selvfolgelig ikke alle lige gyldige, lige sande, men i
udgangspunktet ma vi stole pd vores og hinandens erindringer, sansninger og
udsagn. De er sande, og deres sandhedsvardi ma vi sd holde op mod
maskinernes og andre menneskers vidnesbyrd om det samme, de ma diskuteres.
Det er bl.a. det litteraturen er til for: At bevidne og at give gamle og nye bud pa
virkeligheden, virkeligheder, Sandheden.

(Mine moder med De Danske Forfattere er mine bud pa Sandheden. Sperger vi
de navnte forfattere har de maske andre bud pa sandheden om de i bogen
fortalte meder. Og anmelderne? Hvad ter de tro? Det er ogsi et spargsmal om
mod. Formodentlig er de bare bange for at dumme sig og fremsta naive, hvis de
tager for givet, at de i bogen beskrevne meder virkelig har fundet sted. "Det kan
da umuligt vere sandt”. $a pinagtigt og banalt er livet da ikke. Jo. Det er det.
Livet er pinagtigt og banalt ned i mindste detalje. Det er Sandheden.)

Nielsen, Sore Akademi, torsdag 9. januar 2014, regn

1. NSA: National Security Agency, er en af USA's sikkerhedstjenester, underlagt
forsvarsministeriet. NSA har iser til opgave at aflytte, indsamle og analysere alle former for
kommunikation.
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