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Når jeg tænker tilbage, kan jeg ikke præcist formulere, hvordan det begyndte.
Jeg erindrer ikke en bestemt dag eller begivenhed, der fik mig til at erkende, at
jeg tror på Gud, men jeg kan til gengæld prøve at beskrive fornemmelsen af
gradvist at bevæge mig i retning af at tro på Gud. Den udvikling er dybt
involveret i tidens gang, tankerne, der gror, indsigten i egen afmagt, og
forundringen over mere og mere at føle sig omsluttet af en vilje, der ikke er min
egen.

Det har ført til, at jeg føler mig mindre alene, end jeg gjorde engang – altså, alene
om at stå overfor de store spørgsmål om fremtid og ensomhed og håbet om
lykke. Og også, naturligvis, tanken om døden, der jo rykker tættere på, og ikke
blot forekommer mig nærmere, men også mere uvirkelig, fordi troen på, at der
findes en evighed, har slået så meget rod, at den snart fylder lige så meget som
sorgen over, at jeg skal herfra.

Troen på Gud kan med tiden komme til helt at gennemtrænge et menneskes
tilværelse, men hvordan det hele begynder er svært at sætte ord på. Dog vil jeg
prøve at gøre det alligevel. 

For de disciple, vi hører om i dag, og som én for én nævnes ved navn, er noget
ved at begynde. De møder Jesus, der taler til dem og giver dem en slags identitet.
Peter skal hedde Kefas, der også betyder klippe, Nathaniel er uden svig, altså en
retskaffen mand, og også Filip inviteres med som særligt udvalgt.

Optrinet har karakter af introduktion til selve forholdet mellem Jesus og
menneskene, og det beskrives med de her personer, der var vant til en tradition,
hvor det religiøse var noget, man mødte på et bestemt helligt sted. Ligesom det
fremgår af Det Gamle Testamentes fortælling om Jakob, der straks sætter en
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sten som et alter dér, hvor han er blevet overmandet af fornemmelsen af Gud –
dog uden at have set ham.

Men nu opdager disciplene det helt nye, nemlig, at det er et levende menneske,
der er omdrejningspunktet, ham der vil dem noget, og nu begynder det
personlige gudsforhold, der endegyldigt manifesteres gennem Guds søn. Ham
vi skal følge, hvormed selve den kristne virkelighed indledes, der aldrig slutter
igen. Derfor er det som sagt vigtigt at gøre sig tanker om, hvordan alt dette
begynder for et menneske.

Da jeg for nogle måneder siden var gæst i statsministerens podcast for at tale om
tro, sagde hun disse ord: ”Hvis du spørger mig: Tror du på Gud? – så vil jeg ikke
kunne sige ja. Men det er ikke sådan, at jeg definerer mig som ateist.” Netop den
tilstand, hvor man hverken kan sige ja eller definitivt nej, kan mange genkende.
Man viger tilbage for tanken om en konkret Gud, men finder samtidig en
absolut afvisning af alt guddommeligt forkert.

En af landets meget aktive ateister skrev forleden i en avis, at statsministerens
udtalelse sandsynligvis skal forstås som dette, at hun: ”… udmærket ved, at hun
er ateist, men ikke ønsker at stå ved det.” Da jeg selv undervejs i programmet
hørte hendes ord, udlagde jeg dem ikke sådan, men opfattede dem som en
beskrivelse af det store mulighedens rum, vi alle bærer med os. Rummet, hvor
forstanden jo spontant må afvise, at Gud findes, alt imens noget andet i os
måske aner, at forstanden ikke altid har ret.

For tænk lige over det. Hvorfor er der trods alt så få i denne højmoderne
tidsalder, hvor man kan konstruere babyer næsten fra grunden og flyve til Mars,
der helt afviser, at Gud findes? Hvorfor bliver det ved med at forfølge os som en
mulighed, at det gør han? Og bemærk også noget andet. Statsministeren siger
ikke ”nej!”, hvis man spørger hende, om hun tror på Gud. Hun siger: ”jeg kan
ikke sige ja”, og heri ligger en stor forskel, for den sidste formulering beskriver en
tvivl, en tøven og måske endda et ønske om, at man en dag kan komme til at tro.

Der kan være mange grunde til, at den mulighed ikke opfyldes. En del af
forklaringen finder man uden tvivl i vor tids overbevisning om, at den enkelte
selv rummer stor indsigt i selve meningen og sandheden og blot skal bringes i
berøring med det. Dette er, tror jeg, medvirkende årsag til at en del i en ellers
privilegeret dansk tilværelse føler sig besynderligt vemodige og udmattede til
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mode. Ligesom jeg tror, at den konstante tale om unge, der mistrives, også skal
forbindes med denne store opmærksomhed rettet indad.

Det slog mig igen, da en række musikere for nylig af DR blev bedt om at skrive
en Danmarks-sang. Det var påfaldende, hvordan især de unge havde svært ved at
synge om vores land, idet de reelt kun sang om sig selv. Hverken
nationalfølelsen, historien, sproget eller kristendommen ses som menneskets
base, men i stedet primært den enkeltes eget vaklende sjæleliv. Og én af dem
synger: ”Nogle gange tænker jeg, hvad skal verden med én som mig?”. Jeg rimer
helt perfekt på mig, og at så mange har svært ved at skrive en sang om Danmark
uden at skrive om sig selv må ses som tegn på epokens intense kamp for helt på
egen hånd at finde en tryg plads i verden.

De kan tale så længe, de vil, om gratis psykologhjælp og færre karakterer i skolen
og på universitetet, det vil ikke hjælpe stort, for en basal del af sagens kerne
angående de trængte hjerter handler om panikken ved hver eneste dag at skulle
hente sandheden om alting inde i sig selv. 

Jesus kalder mennesket ud af alt dette sørgeligt indadvendte og siger til hver
enkelt – du er dén, der skal følge mig. Disciplene forstår ikke straks dybden af
det, men også de lever jo i rummet med mulighed for at sige ja til at tro, fordi
Gud er på dette sted, altså, i ens liv, uden at man måske vidste det.

Da Jakob i fortællingen, vi hørte før, vågner fra sin drøm om himmelstigen og
Gud, der taler til ham, og udbryder: ”Herren er i sandhed på dette sted, og jeg
vidste det ikke!”, forstår han meget. Men ikke nok, for Jakob møder ikke Jesus.
Han møder skaberguden, den gammeltestamentlige almagt, der sætter
mennesket i verden og giver jorden til de udvalgte og deres efterkommere.

Først senere i historien kommer Jesus til verden – frelserguden, der i skikkelse af
et menneske møder os ansigt til ansigt og giver os identitet som den, der hører
sammen med ham. Dette er det revolutionerende nye. Jakobs Gud er blevet til
alles Gud, og fordi Jesus er på dette sted – her i verden og her i kirken – med sin
Ånd og sit Ord, kan vi forstå forskellen på at lede efter alt væsentligt inde i os
selv og dette taknemmeligt at tage imod, hvad man får.

Digter Jakob Knudsen formulerer det sådan her: ”Ind ad vi søgte, hvad vi
savned, søgte med smerte kærlighed; vi søgte forgæves, fandt kun navnet på,
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hvad vi selv vil og alle léd. Glæden var tabt, om ej af nåde Gud havde skænket
tomhed ord: bønnen, som løser hjertets gåde, hvori tilsammen sjæle bor, lært os:
i Jesu Kristi tro, hjerte i hjerte finder ro.”

Vores urolige hjerter kan finde ro i Jesu hjerte, og på spørgsmålet om, hvorvidt
man tror på Gud, er det som sagt vigtigt, hvad man siger. Og når jeg, som jeg
lovede, skal prøve at sætte ord på, hvordan troen i et menneske begynder, vil jeg
hævde, at meget afgøres, når man enten lukker sin tankerække ved at sige nej,
eller holder den åben ved at sige ”jeg kan ikke sige ja” – indtil man måske en dag
kan sige ja alligevel.

Hver gang vi – som i dag – hører, at Jesus vil have mennesket med sig, må man
igen overveje, om man i sit liv er nået dertil, hvor man kan beslutte sig for at
følge noget andet end sin forstand. For nok kan den meget, men den kan ikke i
tilstrækkelig grad bringe andre mennesker det gode gennem omsorg og medynk.
Det kan kun barmhjertigheden og lydigheden overfor en magt, der er stærkere
end mig, og derfor skal jeg følge Jesus, der som selve barmhjertighedens inderste
kerne befaler mig at ære kærlighedsbuddet for den andens skyld.

Og hvad mere er – sådan vinder jeg også mere styrke til selv at leve, for man
tørrer ud ved blot at befinde sig i forstandens vold. Forstanden kan til tider føles
som en næsten ond modstander – en kølig og alt for rationalistisk kraft, der vil
adskille mig fra det, der også findes i det skabte menneskeliv, og som er
forbundet med fantasi og håb og godhed. Man kan nemt som et syndigt væsen
fristes til at sige nej til alt dette for at behage forstandens stolthed, men det står
mig mere og mere klart, at det må vi ikke. At vi derimod er skabt til at sige ja til
at tro.

Den engelske forfatter, C.S. Lewis, skriver sådan her i sin bog Det er kristendom,
hvori han prøver at forklare, hvordan troen begynder med indsigt i, at alt godt i
os grunder i Gud. Lewis skriver: ”Han låner os så at sige lidt af sin tænkeevne, og
dette er, hvad vi tror: Han giver os lidt af sin kærlighed, og med den elsker vi
hverandre. (…) Vi elsker og tænker, fordi Gud elsker og tænker og holder vor
hånd, mens vi gør det.”

Mennesket skal låne lidt af Guds forstand for ikke at stivne selvtilstrækkeligt i
sin egen, ligesom vi først kan elske ved at låne af hans kærlighed, fordi han har
elsket først. Og C.S. Lewis tilføjer: ”Det betyder at dræbe noget af sig selv, at lide
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en slags død.”

Nu forstår jeg bedre, hvorfor tanken om døden med tiden kan ændre sig, alt
imens troen på evigheden slår rod og kommer til at fylde lige så meget som
sorgen over at skulle herfra. Det har at gøre med dette, som Lewis taler om – at
man med sit ja til at tro tager livet af noget i sit eget indre. Nemlig den
overdrevne tillid til egen klogskab og dermed også den evindelige stræben efter
at skulle finde kræfter og mening i én selv. Man lader sin forstand og sin sorg
over alt pinefuldt lide en slags død og nærer tillid til, at noget andet vil bære det.
Det er dét, Jesus, frelseren, kom hertil for at meddele, og det var dét, han døde
og opstod for at bevise. At han har styrken til at bære os, forstanden til at forstå
os og guddommeligheden til at frelse os.

Gud er i sandhed på dette sted, og vi vidste det ikke. Han var her før os, han er
her nu, og han vil være her efter os, for han er den evige almagt, som vi må bøje
os for. Han var hos Jakob og hos de første disciple og inde i ethvert
menneskehjerte, hvor vi kan sige ja til at låne lidt af hans barmhjertighedens
forstand og ja til at glemme vore egne lukkede tanker. Kun ved at følge ham, kan
vi leve det liv, som det med skabelsen var meningen, at vi skulle leve. Og kun ved
at sige ja til at tro, kan vi få del i den evighed, som det med opstandelsen er givet,
at vi skal overgå til. Amen.
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