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Tilbage til livet
(Tale 1960)

I dag for 15 dr siden — den 10. marts 1945 — blev en gruppe danske
koncentrationslejrfanger sammen med kammerater af alle andre nationalite-
ter befriet af den Rede Armé i Pommern. Den gruppe, hvis befrielse her
skildres, var stersteparten af de danske kommunister, som efter 4rs ophold
i Vestre Fengsel og i Horserodlejren, den 2. oktober 1943 blev deporteret
til koncentrationslejren Stutthof, der 14 i Weichselflodens delta nazr Danzig.
Her gik mange af danskerne til grunde sammen med titusinder andre fanger.

Under indtryk af de sovjetiske heerstyrkers fremstormen mod vest — mod
Berlin — blev hovedparten af de fanger i dodslejren, som fysisk endnu var
i stand til at g, den 25. janvar 1945 evakueret. Evakueringen foregik til
fods i snestorm og frost. Tusinder af fanger gik til grunde under denne
dedsmarch. Gruppen, der skal berettes om, niede efter 8-9 degns march
omsider en tidligere nazistisk kvindelejr i en lille by ved navn Nawitz i
Ostpommern. Efter 6 ugers ophold der, hvor de fanger, der havde over-
levet dedsmarchen, igen decimeredes af sult og plettyfus, var stillingen den,
at sovjetheren ved at stede frem til Oder og op til Psterseens kyst havde
indesluttet de evakuerede fanger og store dele af veernemagten i en lomme,
hvorfra der kun var udgang, hvis vi over Gdynia eller Helahalveen kunne
evakueres endnu en gang ad sevejen.

Mod al fornuft — og til trods for, at de fanger, der ikke var dede eller
dedssyge af plettyfus og sult, var si svage, at de neppe kunne stotte pd
benene — blev der fra nazisternes og SS's side truffet forberedelse til en ny
dedsmarch.

Sidan var stillingen den 9. marts 1945,

Efter disse orientetende bemerkninger er det brudstykker af min bog,
Rapport fra Stusthof, der nu forteller:

Det var hen pi eftermiddagen den 9. marts. Jeg var get ud. Det vide,
stinkende undertgj havde jeg taget pd for at f3 det tert, da jeg og alle andre
havde en felelse af, at vi snart igen skulle ud pd landevejen pd vandring —
den sidste vandring. Inde jamrede de syge sig. De kastede sig i feber frem
og tilbage og stedte gang pd gang hovedet mod gulvet. Stanken var forfer-
delig. Tovejret beted, at sjap og ekskrementer slzzbes med ind. Om natten
mitte vi ikke gd ned til latrinkulen, men besprgede lige uden for barakkens
der.

Nu var der ingen tvivl mere. Uafbrudt led der dumpe dren af kanoner
i det fjerne. Et tog kerte nord pi og passerede netop den lille lund, hvor
de dade blev begravet, og hvor ogsd Otto M. havde flet sin grav. Toget var
lesset med tanks og kampvogne, og pi trinbretterne hang tyske soldater.
Det var det tredie tog i dag i den retning, sagde en polsk kammerat, der
sad pd pinden ved siden af mig. Det kunne kun betyde, at nu skred ogsi
kedlens sydfront, det hidtil havde holdt i det vildsomme omside i Tukla
Heide,
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Nede ved stationen i Nawitz kunne vi se i hundredevis af flygtninge
kampere pi dben mark. P3 bakkerne op mod Lauenburg, lige nedenfor en
lille landsby, som jeg aldrig fik navnet pd, var feltartillerict glet i stilling,
klar til kamp.

Jeg rejste mig fra pinden og knappede mine bukser. Jeg fras. Det var
begyndt at sne si smit igen. Tesne. Jeg stillede mig hen bag SS'ernes mand-
skabsbarak, hvor der stod nogle halvprominente polakker, som jeg kendte.

Vi stod og missede med gjnene mod snefnuggene og segte at afgere, fra
hvilken retning kanondrenene kom. Omme bag SS'ernes lokumsbarak var
en SS'er, ,,den sorte®, i fzrd med at sli en fange ihjel.

Han havde — som vi alle lus, Ius i tusindtal. Hans stuezldste havde der-
for beordret ham ud for at pille lus. Han skulle trzkke af tojet ude og rense
sig.
Kolbeslagene derovre bag barakken blandede sig pi en mearkelig mide
med den fjerne kanontorden, si det til tider var vanskeligt at here, hvad
der var hvad,

Jeg kikkede om bag barakken. Gang pi gang hamrede ,,den sorte” ge-
vaetkolben mod det mete dede end levende offer. Manden drejede hovedet,
fuglehalsen og de fremstiende kindben, de tykke. uregelmassige leber,
den dbne mund, der nu fled med blod, syntes mig bekendt. Jo, der var
ingen tvivl, Det var min ,vaskemand® fra Stutthof, letten med den glu-
bende hunger og det forfzrdelige tyske sprog. Han havde nogle gange
»vasket® en skjorte for mig for en humpel bred. Ogsd i de allersidste dage
havde han set banligt p& mig med sine store, bedende og fugtige hundesjne,
ndr vi gik forbi hinanden, og spurgt, om jeg dog ikke havde et stykke bred.

Nu var han pd det sidste. Jeg fangede hans hiblase fortvivlede gjne, der
ikke fattede, hvad der foregik, si segnede han om og trillede ned i den lille
bak, der fled med smeltevand og latrin. Der blev han liggende. Men ,,den
sorte® ville vaere sikker. Han sprang ned og trampede med sine jernbesliede
stevler pd lettens negne underliv og lod endnu et par gange kolben falde
ned pi hans negne fuglehoved.

— S&dan en svinehund, sidan en lusemikkel, sagde ,den sorte“ forarget
til mig, da han efter endt gerning si op. Han bringer jo ded over os alle
sammen med sine lus, sidan en kretiner.

Jeg gik tilbage til mine polske kammerater i l& af SSernes mandskabs-
barak. Vi talte ud om situationen Vi var fuldstendig klar over, at klokken
var ved at falde i slag.

—De vil vist nok evakuere os i nat, sagde en af polakkerne. Og hvad si
med de syge!

—Dem drzber de naturligvis, sagde en anden, uden at hverken han eller
vi andre folte noget egentlig derved. Det var blot en kendsgerning, som
ingen fandt grund til at komme nermere ind pi.

Dranene syntes et gjeblik n®rmere, men det var miske kun vinden, der
drejede,

— Hvad der end sker og ikke sker, s er det snart forbi nu, sagde min ven,
jernbanemanden. Og det er godt det samme, fojede han stille til.
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— Og det er ikke blot os, der er faerdige. Gr vi til helvede, fir vil folge-
skab i nat eller i morgen, sagde en anden.

Vi lo allesammen hejt. Hvorfor ved jeg ikke. Men vor latter havde kaldt
den ukrainske Scharfithrer ud af barakken, og nu stod han ved hjernet med
sin pistol i hinden:

~ N4, T morer jer? Det er lidt for tidligt. I slipper i hvert fald ikke,
og kan I s komme vak, 1 fordemte svinchunde.

Han pegede pd os med pistolen, og vi forsvandt op mellem de to deds-
barakker, s stmrkt som vore fysiske muligheder tillod det.

Jeg gik ind igen. Der var uro og nerver pd hejkant over det hele. Skov-
kolonnen var kommet hjem tidligere end sedvanligt. Ad vejene mod est,
mod Gdynia og Danzig, fortalte de, bevagede den tyske her sig i endelase
kolonner pd tilbagetog. Der kunne ikke vare nogen tvivl mere. Den ost-
pommerske kedel var i faerd med at bryde sammen, og vi var midt i den.

S4 stod Carl foran mig. Som sedvanlig ligevegtig, rolig og med det halvt
undselige, halvt ironiske smil om munden.

—Du, sagde han, jeg bliver her hos de syge, jeg har passet dem hele
tiden, jeg kan ikke forlade dem nu. For svrigt er her sgu lige s& sikkert som
andre steder, og skulle der ske noget, si er jeg ikke bedre end de andre. Jeg
bliver.

Jeg kunne ikke sige noget, blot trykke Carl i hdnden, men han si endnu
mere naiv-ironisk ud end nogensinde.

Jeg tog ogsd afsked med de andre. Nogle var ved bevidsthed, andre ikke.
Jeg kom til den lange Osvald, der havde arbejdet i geverkommandoen
sammen med mig.

Han var meget syg. Han tog min hind og knugede den:

—Hvis nu, hvis nu, Martin, vil du si tale med min kone og hilse hende?

—Ja, Osvald,

Jeg famlede mig hen til min plads mellem den dedssyge Svend og Ove,

—Skal jeg sige noget? spurgte jeg Ove.

Ja, feg synes, du skal sige farvel til dem, der mi blive.

Jeg rejste mig op i merket og bad om et sjebliks ro:

—Kammerater, sagde jeg, nfr som helst kan vi fi besked om, at vi skal
afsted. Hvorhen ved vi ikke, men vi ved, at femogtyve kammerater, sotn vi
gennem &r har delt ondt og godt med, er tvunget til at blive tilbage. Hvad
vi hver for sig mader, ved vi ikke. Men inden vi skilles, vil jeg have lov
til at sige dem af vore kammerater, som bliver tilbage, tak for kammerat-
skab under forhold, mennesker ikke tidligere har oplevet. Jeg vil takke
hver af jer og snske bide jer og os held i det, der nu forestdr. Og eet ved
vi nu med usvigelig sikkerhed: Hvad der end sker eller ikke sker, sejrens
dag er i syne.

Neppe havde jeg talt ud, fer der dranede kanonskud tilsyneladende lige
udenfor barakkens vinduer. Barakkerne rystede og knagede i deres sammen-
fojninger, her og der herte vi ruderne g i stykker trods skodderne. Der
blev et gjebliks tavshed, si drpnede en salve kanonskud igen, og si blev
der stille.
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Kammerater, der kom udefra, berettede, at det var det tyske feltartilleri
pd bakkerne mod Lauenborg, der havde veret i aktion, men at det var
brudt op, si snart det havde affyret de to salver.

Man kunne here kanonerne rulle ad vejen mod est. De var pi march
mod Gdynia og Danzig.

— Antreten, schnell, los, los, lad en stemme i deren. Vi ravede ud og
stillede op i snesjap, snefog og marke. Ale lys var slukket. Jeg kom til at
std helt nede pa flojen, ud mod bondegirden, hvor der stod tre-fire tilsyne-
ladende fulde SS’er og passede pd, at vi ikke smuttede ud.

—Hvor langt skal vi gd? spurgte jeg dem i morket, hvor vi ddrligt nok
kunne se hinanden.

—Hele natten og i morgen med, lad svaret,
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—Det er umuligt. Det kan vi ikke,

~Vear nu fornuftige, nesten hviskede den ene til mig. 1 mi, I skal, det
er jeres encste redning — og vor med, tilfejede han endnu sagtere.

Langt om lenge var vi stillet op i merket og talt. Vi var 346 tilbage af
den kolonne pi 1198, der marcherede ud af Stutthof den 25. januar som
lejrens stzrkeste fanger.

Ved ellevetiden om formiddagen svingede vi ind i en af de sedvanlige
estpommerske landsbyer. Byen var i opbrud. Schweslin hed den.

Feldwebelen kommanderede holdt ved skolen, og gik ind for at tele-
fonere, blev der sagt. Vi smed os ned pi vejen eller stengzrdet. Vi kunne
ikke mere, udhungrede, syge, pdelagte som vi var. Vi var gennembladte,
og vort fodtej var slidt i Jaser.

— Vi skal til Putzig, og derfra skal vi udskibes. Det er mindst 50 kilo-
meter, og vi skal gd dem i dag uden hvil, fortalte en polak, som under
marchen havde udfrittet feldwebelen.

Vi var enige om, det var deden. Ingen af os ville vare i stand til at
foretage en sidan march. Og vi havde altid frygtet en evakuering ad se-
vejen. Vi vidste, hvad det betad.

54 viste feldwebelen sig og erklarede kort, at vi blev, hvor vi var, fore-
lobig. Han ville forsage at skaffe kvarter til os her i byen.

Feldwebelen havde nu fiet kig pi girdens lade. Han fbnede ladeporten
og s ind.

gDer lad et mzgtigt brag. Ove og jeg blev slynget ud fra muren. Feld-
webelen si det og smilede. Han talte os langsomt og hejt, da vi gik ind.
53 lukkedes porten, og der blev sat vagtposer ud.

Vi kan ikke have ligget ret lenge, for klokken 12,15 skete det.

Jeg vignede frysende og utilpas ved et voldsomt skyderi. Det er bare
luftangreb, tznkte jeg, og vendte mig om i halmen. Men jeg merkede, at
der var blevet liv omkring mig og oppe i halmen under taget.

—Lag jer ned, leg jer fladt ned. Det er tankkanoner og svaere maskin-
gevewrer. Leg jer ned, for fanden!

Det var en af spanienskammeraterne, der ribte disse fornuftige ord oppe
fra halmen. Jeg reagerede p& dem ved at rejse hovedet, og jeg opdagede,
at min sidemand Ove var vzk. Porten ud til girden var &ben, og der var
ingen vagt mere.

—Det er russerne, det er russerne, lad det oppe fra halmen. Posterne er
lebet deres vej, de har smidt deres gevarer og har revet SS-distinktionerne
af, lod det igen oppe fra halmen, hvor man havde huller i stritaget og
fulgte slagets gang. Tankene suser hen ad vejen, Det er russerne, det er rus-
serne,

Ribene led forvirrede og usammenhzngende.

Som en kid hundehjalp kom den ellers si stilfulde Ove hoppende pi
alle fire gennem girden og ind j laden. Han ruskede i mig og ribte:

—Det er russerne, Martin, det er russerne, jeg har set dem. Kom . ..

Og vk var han igen, stadig hoppende pd fire.
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Tankkanonerne drenede stadig, og de svare maskingeverer bragede. Men
vi kunne ikke lzngere holde os i ro. Vi sprang op, porten blev smakket op
pd vid gab, og mange styrtede ud. 53 stod der pludselig en kvinde i port-
dbningen, en russisk slavinde. Hun var afmagret, furet, grd i ansigtet og
i lasede klzder, men hun lo med tirer i gjnene, og samtidig sang hun:

— Ruski — ruski — ruski — ruski.

Hun tumlede ind i laden, laftede koket skertet og dansede hen over det

med halm dekkede logulv, mens hun lo og graed og sang:
— Ruski — ruski.

Leende og gredende kyssede hun alle, der kom i nztheden, og hjzlp-
somme hender hjalp hende op i halmen. Hun snublede s& lang hun var,
og med et hvin udbred hun pd tysk:

— Ach, mein Gott,

Hun sprang op pi en bjelke, og der stod hun alvorlig og rank som et
lys. Hun si pd os og rankede sig endnu mere, som om hun rystede noget
af sig, og hun sagde med en stolthed og rejsning, som var hun en dronning
og ikke en pjaltet trelkvinde:

- Min gud — min gud? Nej, jeg har ingen gud, jeg har ingen gud. Hun
stod lidt og tznkte sig om, og tirerne lob ned ad hendes magre, snavsede
kinder. S4 sagde hun langsomt og alvorligt:

Jo, kammerater — min gud kom i dag.

Hun sprang ned. Jeg gav hende et kys pi den svavsede kind, da hun
steeg forbi ud ad porten syngende ruski — ruski ...

Det merknede. Vi 14 i laden igen. Marokkaneren kom hen til mig. Jeg
havde ikke set ham hele eftermiddagen.

- Har du overhovedet fiet noget at spise? spurgte han.

Nej, det havde jeg glemt. Jeg var deden nar af sult, men jeg havde
glemt, at der ou 14 mad si at sige ved min fod, og at jeg bare kunne tage
den.

—Spis_her, sagde marokkaneren, og rakte mig en gryde med benner,
stuvede i sadmelk, som han lige havde malket, og godt spakket med stegt
fleesk.

Aldrig har et miltid smagt mig si godt.

Vi 14 side om side, Fuglen, Ove og jeg, matte, pakket ind i vore tepper
og med halm under og over os. Vi var terce igen. Af og til led et gevar-
skud fra landsbyen, syngende flokke af russere og polakker drev op og ned
ad vejene. Ogsd danskere havde sluttet sig til dem.

Rundt om i halmen herte vi tunge dndedrag. Af og til stennede eller
klagede en sig i savne. Vi trak tzpperne op over hovederne og talte sam-
men. Vi snakkede hele natten. Vi var vendt tilbage til livet fra en rejse
hinsides deden, og ingen af os sov den nat, den farste i frihed i fite lange 3r

—en nat i en lade i den lille by Schweslin, pd grznsen mellem @stpommern
og den tidligere polske korridor.
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