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Ida Jessen

Spren Gyldendal-Prisen, 2009

Ifolge Birgitte, fortaelleren i romanen Det forste jeg taen-
ker pd, er der samend ikke andet i vejen med hende,
end at hun har en folelse af, at hendes liv er nytteslast,
og det er, mener hun, ret trivielt, ikke vaerd at tage no-
tits af, det er, ndr alt kommer til alt, kun en felelse; nej,
det kan blive meget vaerre, ved hun, for vi har alle sam-
men et sted, hvor vi kan rammes, sa vi for alvor meer-
ker det, og det sted, det er det sted i hjertet, hvor alting
gor ondt.

Jeg har en fornemmelse af, at romanens forfatter, Ida
Jessen, er enig med Birgitte i det synspunkt; men det
tog hende godt og vel en halv snes ar at lokalisere og nd
frem til det sted, nd frem til at satte ord pa det.

Men for nogle ar siden, neermere betegnet i 2001, gjorde
hun det, og det var godt, det var skelsaettende godt:
Det var den kunnen og det mod og den klogskab og
forstand pd mennesker, hun da havde samlet og havde
med i bagagen, der er helt afgerende for, at hun i dag
skal have overrakt Seren Gyldendal-Prisen 2009.
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Ida Jessen debuterede i 1989 med novellesamlingen
Under sten. S gik der fem &r, s& kom der endnu en no-
vellesamling, De uskyldige, s& endnu tre ar, si kom der
en novellesamling til, nemlig Den anden side af havet; tre
novellesamlinger, og om dem alle tre kan man sige, at
det var &benlyst for enhver, at her var der noget pa
feerde, noget at laegge maerke til; der var tale om talent,
ingen tvivl om det. Der var sans for natur og menne-
sker, der var n@nsomt beskrevne stemninger og kon-
flikter, fine beskrivelser af mennesker i naturen og i for-
andring og i udvikling og i omgang med andre menne-
sker, der var et sikkert greb om det danske sprog, alt
sammen godt og meget lovende; men det var ogsa,
som om det blev ved tillobet og anslaget i de tre beger.
Hvor viste det hele hen; hvad var retningen i det?

54 skrev Ida Jessen en roman, hun skrev Vandpaladset,
og det er absolut en god bog, det er en roman, der til
fulde viste, at Ida Jessen ogsa kunne skrive en roman.
Den var henlagt til Norge, og her var overbevisende
billeder af natur og mennesker og af keerlighedens veje
og vildveje, fin sans for forholdet mellem generationer
og jeevnaldrende; og selve historien, etableringen af en
restaurant i stedet for et veertshus i en lille bygd, var i
og for sig god nok; men det virkede, som om der var et
misforhold mellem historien og orkestreringen. Re-
stauranttemaet var ikke nok til at rumme alt det, der ty-
deligvis var pa spil, og som Ida Jessen her for alvor be-
gyndte at fele trang til at tage livtag med.
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lda Jessen

S& kom Sommertid. Og igen: Jo, der var noget pa vej, Ida
Jessen lagde alen til sin vaekst; den skikkelsesdannende
evne voksede fra bog til bog; det var nogle fine, excen-
triske personer, hun skrev frem i Sommertid; men det
tog stadigvaek ikke rigtig ved. Leo er en spejs og char-
merende storrelse, og Christa er der krummer og vild-
skab i, her ser man for farste gang den kennets magt og
deemoni, som vi ser helt anderledes rat udfoldet senere
i forfatterskabet, men her er stadigvaek lidt vel diskret
og forsigtigt fremstillet; og Dorrit kan gleede sig over, at
Tage kommer hjem, og alt tyder p4, at det hele ender
godt. Det er der selvfolgelig ikke noget ondt i; men det
er alligevel, som om der mangler noget.

Det kunne man med nogen ret sige om Ida Jessens for-
fatterskab til og med Sommertid.

Men s4 skal jeg ellers love for, at der sker noget.

1 2001 kommer Den der lyver.

Den viser, hvor meget der havde veeret pa vej i de
foregdende tolv &r. I Den der lyver ger Ida Jessen for al-
vor sin entré i dansk litteratur.

I Hvium, et sted oppe ved Limfjorden, et sted i naerhe-
den af bade Skive og Viborg, fandt hun en lokalitet,
hvor hun kunne tage fat pa de store eksistentielle em-
ner, som man ogsi i de tidligere beger kunne for-
nemme 14 pa spring for at blive taget fat pa.

Her far naturen sin helt selvfalgelige plads. P3 en
méade, der kan minde om Kerstin Ekmans, viser Ida
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Jessen her forbundetheden mellem mennesker og
landskab. Her far skildringerne af naturen praegnans,
betydning og funktion, nu spiller de med som selv-
steendige sterrelser, truende og forjeettende, i interak-
tion med personerne, underlagt romanernes overord-
nede plan. Her ger naturens kreefter sig geeldende
gennem personerne, fx nir de ikke forméar at holde
dem stangen med al deres fornuft og rationelle over-
blik. Nér naturen gar over optugtelsen og de bliver
klar over, hvor lidt magt rationalitet og fornuft i virke-
ligheden har over de drifter, de er sat til at beskytte
dem imod.

Det er karakteristisk for Ida Jessen, at hendes hoved-
personer i alt overvejende grad oplever den verden, de
lever i, udefra. De faler kun sjzldent, at de selv er en
del af den. De er tilrejsende, eller de foler sig som tilrej-
sende, de feler sig uden for fxllesskabet, de befinder
sig i periferien, pd en eller anden made eller af en eller
anden grund fremmede i forhold til fzellesskabet. De er
tilskuere, mere end de er aktorer i den sammenhzng,
de lever i.

Det geelder i udpraeget grad Christian i Den der Iyver.
Han er en mand, der har varet vant til at £fa det, som
han ville have det i sit liv, og han er kommet til Hvium
som leege sammen med sin organistkone, Nina. Der
sker uforklarlige, uheldsvangre ting selv samme dag,
som han kommer op og sonderer terrenet. Men han
overbeviser sig selv om, at alt er, som det skal vaere,




Ida Jessen

Hvium er et sted, han gerne vil flytte hen. Og han og
Ulla slar sig ned i Hvium. Og sé sker der det, at Nina
forlader Christian, neermest fra den ene dag til den an-
den, uden naermere forklaring, og, viser det sig, med en
lagn; men han bliver pa stedet, omgas de lokale og tror
egentlig, det gar godt, at den hellige grav er velforva-
ret; men han kender ikke koderne og de uskrevne reg-
ler pa stedet, han kan ikke afleese folk, han kan ikke se
dem langere end til teenderne; som det storbymenne-
ske, han er, har sladder aldrig spillet nogen rolle i hans
liv, sladder har aldrig veeret noget, han har taget sig af.
Han kan ikke tage den alvorligt, og han ved ikke, hvad
han skal stille op. Han ender med at blive et offer for
den. Han omkommer oppe i et tree i sammen med sin
motorsav. Maske tager han livet af sig. Han der i hvert
fald af sladder.

Birgitte i Det forste jeg teenker pd har et solidt nederlag i
keerlighed bag sig, da hun narmest bliver tilkaldt af sin
barndomsveninde Lisa for at bevidne dennes idyl i
Hvium, hvor hun har varet praest i en arraekke og bor
med mand og bern. Birgitte er stadigvaek af den opfat-
telse, at selvom hun og Lisa som barn hang sammen
som eertehalm, havde der i virkeligheden altid vaeret
lige sa meget had som kerlighed i forholdet mellem
dem, og sddan er det nok ogsa nu. Men Birgittes besag
hos Lisa gar slet ikke som planlagt. Hun kommer til at
overvaere en forfeerdelig tragedie, Lisas sen bliver kort
ihjel af en flugtbilist pa sin syvarsfedselsdag, og i ste-
det for idyllen bliver Birgitte vidne til en oplasnings-
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og forsoningsproces, hvori hun selv kommer til at
spille en rolle, hun aldrig havde tilteenkt sig selv.

Og nu er det vist pa tide at vende tilbage til udgangs-
punktet, til det, jeg pastod er omdrejningspunktet i den
seneste og vasentligste del af Ida Jessens forfatterskab,
nemlig det sted i hjertet, hvor alting gor ondt. Det sted
1 hjertet, hvor hendes hovedpersoner bliver ramt, sa
det virkelig gor ondt, det er det sted, hvor der kommer
noget mellem dem og deres bern. Det handler med an-
dre ord om angsten for at miste vores barn. Det sted,
hvor biologi og felelser terner sammen med sterst
styrke og heenger mest uleseligt sammen. Det er det,
Ida Jessen begynder at satte ord pa fra og med Den der
lyver og bruger som billede pa det vaerste, der kan
ramme et menneske. ,Man kan ikke klare, hvis der
skulle ske dem noget,” som Frederik siger om sine
bern i Det forste jeg taenker pd.

Nina og Christian i Den der lyver har for nogle ar siden
faet et dedfedt barn, det er det, der far dem &l at flytte
til Hvium for at forsege at begynde pa en frisk. Lisa og
Frederik i Det forste jeg taenker pd mister deres Gustav pa
hans syvarsfadselsdag og har allerede ved deres datter,
Maries komplicerede fadsel oplevet raedselen ved tan-
ken om at miste et barn. Alle fire bliver ramt p4 livsner-
ven, alle fire star i en situation, hvorfra alt bliver ander-
ledes, og hvorfra de tvinges til at trffe afgerende be-
slutninger. Ingenting bliver nogensinde, som det var
fer.




Ida Jessen

Den der Iyver og Det forste jeg taenker pi har gennem-
gaende figurer og samme tematik; de heenger umaerke-
ligt og updtraengende sammen, de kan uden besvaer
lzeses uafhaengigt af hinanden; men de supplerer ogsa
hinanden, ligesom novellesamlingen En mand kom til
byen, der ogsa delvis foregar i Hvium, fejer sig ind i
sammenhzengen. Men ind imellem de to romaner er
der kommet to voksenbeger af Ida Jessen, der hver for
sig fortjener at blive navnt. P4 hver deres made skiller
de sig ud fra det evrige forfatterskab.

Foxy Lady I-V hedder den forste af de to beger, og det
er en fabel, maske en allegori om en by i det sydlige Eu-
ropa, som kun bebos af kvinder. Det er en bog, som er
dybt fascinerende og mindst lige sa foruroligende. Den
er heller ikke helt nem at fa hold p4; jeg vil i hvert fald
helst vente nogle &r med at udlegge den mere detalje-
ret, nemlig indtil jeg har set flere bager fra Ida Jessens
hand. Der mé ligge noget i kim her, som stadigveaek
venter pa fuld udfoldelse.

Og sa er der ABC, som er fuldsteendig ligeud ad lande-
vejen, helt umiddelbart aflaeselig, en hardt skéret og
hardt vinklet aegteskabs- og skilsmissebereining, en be-
skrivelse af et kaerlighedsforhold, eller hvad man nu
skal kalde det, i hvert fald en skildring af, hvordan et
menneskes behov for kerlighed og familieliv kan ud-
nyttes. Her bliver der virkelig ikke givet ved derene;
men ogsa her er det egentlige smertepunkt det, der
kommer mellem voksne og bern, det at miste et barn,
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her gennem en ond skilsmisse, der foregar udeluk-
kende pa den ene af foraeldrenes praemisser.

Kerlighed og hemmeligheder herer sammen i Ida Jes-
sens forfatterskab. Som det hedder sidst i Vandpaladset:
~Bag ved alt, der er s klart som dagen, og bag ved det,
vi ikke helt kan gennemskue, er der allerinderst inde i
det hemmelige rum vi aldrig &bner helt, en keerlighed,
der ikke kan argumenteres for. Det betyder noget.”

Det betyder noget, og de lyver og fortier og bedrager
hinanden, personerne i Ida Jessens bager, det er naer-
mest et livsvilkdr, personerne er ensomme og udsatte
og ndr tit kun hinanden, nar instinkterne tager over, og
da ofte pa trods, imod deres bevidste vilje. De har de-
res hemmelige rum, der er hemmeligheder, man har
lov til at have, der er hemmeligheder, man ikke har lov
til at have; hemmeligheder kan knytte mennesker sam-
men, hemmeligheder kan skille dem ad, hemmelighe-
der kan bruges eller ikke bruges i kampen om keerlig-
hed; mennesker kan have hemmeligheder med hinan-
den, og det er ikke nedvendigvis af det onde; det gael-
der i litteraturen som i livet, og ligesom det geelder hos
Blicher, hos Johannes V. Jensen, hos Martin A. Hansen,
er Ida Jessens forfatterskab fuldt af hemmelige rum.
Der er hemmeligheder, der forbliver hemmeligheder
mellem teksten og laeseren; der er alle steder og hele ti-
den noget, der forbliver usagt i dem, hemmeligheder,
der méske nok antydes, men aldrig robes, aldrig siges
ligeud, og det er med til at give hendes romaner deres




Ida jessen

resonans og fylde. Det er et forfatterskab, der har skre-
vet fremtid ind i sig og bliver i laeserens sind som en
tone og en anfaegtelse.

I'Ida Jessens forfatterskab er der bade tysthed og tavs-
hed og rd, staerke, voldsomme krafter péa spil, bade
varme og medfelelse og kelig, negtern viden om savel
vores nedvendige illusioner om at kende os selv og
vore n@rmeste som om, at det skulle veere en forudsaet-
ning for at holde af hinanden. Det handler om vores
stadige evne til at bedrage bade os selv og andre og om
vores lyst til at haevde os og f& magt over andre. Kort
sagt: Vi star over for et forfatterskab - og en forfatter —
med en stalsat og ubestikkelig vilje til at se tilvaerelsen
igjnene, uanset om vi kan lide det, hun viser os, eller ].
Det er dertil et forfatterskab, der, som det hedder i Se-
ren Gyldendal-Prisens fundats, ,stdr midtien sterk og
serpraget skabergerning”; Ida Jessen er med andre
ord som skabt til at modtage Seren Gyldendal-Prisen
2009.



