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Peter Seeberg
Begravelse, 1999

Hvis jeg var digter, ville jeg skrive et digt, der hed ,Jeg
er glad for, at jeg har kendt Peter Seeberg”.

Jeg ville skrive om den lyse, lyse, stille sommermeor-
gen, da jeg var stiet op og gdet hen til vinduet oppe pa
forste sali vores sommerhus og derfra s Peter sidde p4
en bank nede i haven. Det var blevet sent aftenen fer,
og om morgenen havde Peter igen veeret den forste til
at sta op og indrette sig.

Han sad i solen. P4 baenken stod der ved siden af
ham dels en gren Tuborg, dels en hvid plasticpose med
det pillearsenal, som han med sit principielt lyse syn pa
tilveerelsen og sin store tillid til leegerne indtog mod
sine altid naervzarende og mere og mere patraengende
gebrakkeligheder. , Jeg har en god konstitution, men et
dérligt helbred,” sagde Peter og gjorde nok en gang op-
mzrksom pé realiteternes spidsfindigheder. Dér sad
han pa beenken, han spiste sine piller, indimellem tog
han sig en slurk gl; han 4ndede helt fysisk synligt roen
og uforstyrretheden ind, og da jeg kom ned til ham og
sagde godmorgen, sagde han: ,Det neste, de laegger
skat p4, bliver sgu stilheden.”




Peter Seeberg

Jeg ville skrive om Peters utilpashed ved de smé sko
og deres regimente, om hans afsky for snobberi og for-
lorenhed, om hans humer og munterhed, om hans
evne til at se detaljen og give hverdagene klang, om
hans sans og ubegransede respekt for det konkrete;
om, hvordan han kunne lovprise salt fra Lase, sender-
iyske pelser, smer fra Thise Mejeri og et glas Gigondas,
og jeg ville skrive om den umage, han gjorde sig med
ethvert maltid, og om den hengivelse og koncentra-
tion, hvormed han satte sig til bords og forte gaffel og
glas op til munden. Med alle sanser pa vid gab overgav
han sig, hvad enten det gjaldt en skive foie gras eller et
stykke med sild; p&d den made forte han dagligt bevis
for sin tese om det gode méltids omfattende betydning,
ja, universelle mission, ikke mindst i forhandlingssam-
menhaenge, hvor han mente, at en indsats i kekkenet
snildt kunne véere lige sa afgerende som dén ved for-
handlingsbordet.

Og jeg ville skrive om hans evne til at f& museums-
liv og forfattervirksomhed til at forenes, uden at det
ene kom i vejen for det andet, om at sidde og tale om-
kring bordet i Lysgaard, pa Krogerupvej eller her pa
Romg, eller lave mad sammen med Katrine og Peter og
Matthias og to af vores drenge omkring et bél ved en se
pa Hallandsésen en vinterdag i fem graders frost, om at
veere til mede med Peter, det kunne vaere pa Hald, pa
forlaget, p& universitetet eller i en husmoderforening,
og jeg ville skildre, hvordan han pa det naturligste og
umerkeligste bemaegtigede sig scenen, bemagtigede
sig forsamlingen og talte for den til eftertanke eller lat-
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ter, tit begge dele, talte uden manuskript, uden at do-
cere, og overrumplede alle med sine formuleringers
seregenhed og ligesom tevende, distraet praecision og
med den enkle logik, der altid, n4, ja, sa godt som altid,
14 bag selv de mest vidtleftige af hans ideer og planer.

Jeg ville beskrive, hvordan han fik folk til at taenke
tanker, de aldrig havde troet, de kunne teenke, hvordan
han kunne skeere igennem og veere den ferste til at se
det indlysende, hvordan han altid var fair og altid fik
sin vilje, og hvordan han kunne gribe ind i en diskus-
sion og redde folk ud af kniber og forlegenheder, de
ikke selv kunne magte.

Jeg ville skildre hans blufeerdighed, hans trofasthed
over for sine venner, der omfattede bide den store arm-
bevaegelse som fedselsdagstabernaklerne i Lourmarin
og den lille, omhyggeligt udvalgte opmeerksomhed;
beskrive den stolthed og gleede, hvormed han talte om
sin familie, men helst ikke om sine beger; ikke fordi
han ikke var udmeerket klar over deres veerd, men han
folte sjeeldent trang, endsige lyst til at udlegge eller
forklare dem.

Jeg ville skrive om hans begers med tiden sterre og
starre generositet og afklaring, om deres mere og mere
tydelige fortrolighed med verdens indretning og al-
tings forkreenkelighed, skrive om min glaede og det
hab, jeg inderst inde ikke turde tro pa, da Halvdelen af
natten var udkommet, og han sagde: ,Jeg tror, jeg har
to-tre bager i mig endnu.”

Jeg ville skrive om den sidste gang, jeg talte med Pe-
ter, tre dage fer han dede, da han efter at have fortalt
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om sin og familiens jul og efter yderst negternt og som
altid uden beklagelser af nogen art at have redegjort
for, hvad han p.t. fejlede, sagde: ,Jeg har besluttet, at
det nok skal gd.”

Og jeg ville skrive og ikke laegge skjul pa, at han var
et enestdende menneske og en meget stor forfatter, en
senderjysk verdensborger, et menneske og en kunst-
ner, i hvem det helt enkle og det uendeligt komplice-
rede, det troskyldige og det gennemreflekterede fandt
hinanden i en livslang forunderlig enhed, som gjorde
verden starre for os alle sammen.

Jeg er glad for, at jeg har kendt Peter Seeberg,.



