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For nogle faa Dage siden stod jeg sent ud paa Aftenen paa en Landstation og
ventede paa Toget. Det var blesende, koldt og regnfuldt, og intet havde varet
rimeligere end at skjule sig i Ventesalens Kakkelovnskrog. Men hvad nu end
Grunden var: jeg blev staaende ude paa Perronen, hvor nogle faa afskerme de
Lamper svingede frem og tilbage under Taget og rev smaa Flanger i Morker for
ligesom at vise, hvor uendeligt og uovervindeligt, det var. Uovervindeligt og
uendeligt er Morket om os og i os, markelige Kreafter er skjult i det; det nag(ler)
os fast til Jorden og strekker sine Arme ud for at kvale os.

Som jeg nu stod der i Natten, skete i mit Indre den underlige Sindets
Forskydning, som De sikkert allesammen kender til. Borte var Jernbanestation
og kendte Steder, Morket tog mig gennem et form- og tidlest Rum, og dybr,
dybt nedefra naaede Jordens tunge Aandedrag mit Qre: var det Sukket fra
Ukraines Slette, eller Klagesang henover Finlands Marker, var det Bernegraad
fra Polens Egne eller Veraab gennem Norges Dale - Morke var det.

Lyden af en Stemme bragte mig tilbage til Virkeligheden igen. Deren til
Pakrummet blev slaaet op, og jeg herte en Mand og en Kvinde veksle venlige,
dagligdags Ord. En lille, sind(ig) Mand begyndte at bare Gods ud paa Perronen:
Kufferter, Pakker, slagtede Dyr, en Dukkestue.

“Nu kommer jeg snart ind, Mor", raabte han, og der blev ogsaa Tid til en
trestende Bemerkni(ng) til mig for min lange Venten.
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Inde i Kupeen loftede jeg Morkelzgningsgardinet til side og stirrede ud. Og
hvad saa Jeg? En havet Arm og en svingende Lygte, i hvis Lyskegle en firkantet
Blok af graagule rogsvertede Mursten bred ud af Merket.

Ja, de bred ud at Merket. Morket er uendeligt, men uovervindeligt er det ikke.
Bag Morket er der Lys og bag gule, grimme Mursten er der et Hjem, hvor Mand
og Kvinde gaar og gor Dagens Gerning, mens de taler gode og retsindige Ord til
hinanden.

Mon De nu sidder og tenker: Hvad kommer dog denne Jernbanemand os ved?
Hvorfor feres h(er) Skensnak i Stedet for kraftig Tale; skal vi here om vore
Hjem, var det da ikke rimeligere at gore Regnskab med Fortidens Synder og give
Haandslag paa en bedre Fremtid? Og eet er sikkert: her var nok og mere end nok
at tage fat paa. Det ved hver enkelt med sig selv. Meget er der fejlet i Danmark i
de sidste Slegtled, men intetsteds alvorligere end i de tusind af rodlese og
sanselose Hjem, hvor Mand og Hustru ikke kunde raabe hinanden op og ikke
vid(ste) at give deres Born anden aandelig Fede end en Biografbillet og Evas
Filmsromaner. Og ikke mindre Skyld hviler der paa de saakaldte gode Hjem,
hvor man isolerede sig i uforpligte(nde) Selvtilstrekkelighed. Men dog vil jeg
vove at sige, at har en Hjemmenes Uge nogen Betydning da ligger den paa et
andet og dybere Sted end paa de gode Forsatters Alfarvej.

Jeg skal ikke legge Skjul paa, at hele Arrangementet i forste omgang bed mig
imod. Det kan vare en tvivlsom Ting med Kempemeder og store Taler. Det
egentlige med Mennesker sker dog i Ensomhed og Tavshed. Men jo mere jeg
tenkte efter, desmere maatte jeg sige: Jo allige(vel) - i denne merkelige Tid i
Danmark, hvor vi lytter efter Fremtiden med tilbageholdt Aandedret, maa vi
lade den megen Resonneren falde og den altid redebonne Skepsis vige og blot
gaa hinanden i Mede. Lad os gaa hinanden i Mede, M&nd og Kvinder, Fadre og
Maedre, og sige det som en Bekendelse til vor Danskhed: Med Hjem skal Land

bygges.

Jeg fik, mens jeg gik og overvejede, hvad jeg vilde tale om i Aften, et Brev fra en
Mand, jeg ikke kender, men en Mand om hvem jeg ved, at Danmarks Skebne
ligger ham brendende paa Sinde Dag og Nat. Han harmes i sin Sjel over denne
Hjemmenes Uge og kalder den en frygtelig Fej(l)tagelse, thi siger han: Naar I
lader det lyde ud over Landet: Med Hjem skal Land bygges, da bejer I af, I gaar
udenom; I skammer jer ved at sige: Med Lov skal Land bygges, I Mener, at man
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kan bekende sin Tro til Danmark og de danske Hjem uden forst at forsage
Djavelen og alle hans Gerninger. Maaske har han Ret, jeg ved det ikke. Maaske
er det galt at bruge en Omformning af det gamle Ord: Med Lov skal Land
bygges, for det Ord kan vi i Dag ikke tage i vores Mund. Men vi vil nu sige det
trods Alt: Med Hjem skal Land bygges. Vi ved at man andetsteds har helt andre
Tanker om de Ting, og vi ved i hvert Fald ikke, hvordan Land for Fremtiden
skal bygges op, om med Lov eller Magt; men vi vil tage Anledning af denne
Hjemmenes Uge til at slaa det fast i Overensstemmelse med at dansk Aand og
urgam(mel) dansk Egenart, at vi bygger vort Land paa de danske Hjem og paa
hvert eneste Menneske,

der i sit Hjerte berer en uudslettelig Bevidsthed om, hvad Lov og Ret er, og fra
de danske Hjem skal denne Retsbevidsthed stremme ud i Samfundet og skabe
et Fremtidens Danmark, der er i Pagt med det bedste og egentligste i sit eget
Vasen. Vi herer en ny Tid Vingesl(ag) suse os i Made, og vi ved ikke om
fremmede Fugle skal bygge Rede hos os og udkaste, hvad der er os dyrebart.
Men derfor vil ogsaa vi bygge Reder, og med et af de mange nye Ord, Tillerer
os, vil vi kalde dem Kampreder. Om Kampreder siges det, at fra dem kempes
der til det sidste for den Sag, man har gjort til sin, her valges Udslettelsen
fremfor overgivelsen.

Saadan skal de danske Hjem vare Kampreder for alt, hvad vi holder for godt:
her skal Sandhed og Retferdighed, Frihed og Retsind vogtes og vernes.

Det er sagt til Overflod, at vi er midt i en Brydningstid, og der vil gaa Aartier og
mere end det, for vi kan bedemme den Tid, vi lever i. Skal vi beskrive den nu,
bliver det tevende og negativt, men een god Ting kan man sige om disse onde
Dage: de bred Borgerligh(edens) Skal af vore Hjerter og gav os de primitive
Verdier tilbage med al deres Styrke. De lerte os at takke for dagligt Bred, for en
skermende Vag og en lunende Dragt. De lerte os at sege hen til det enkle og
enfoldige og gav os Tilvarelsen tilbage varm fra Skaberens Haand. "Gud skabte
Mennesket ligetil, men det fandt paa mange markelige Paahit”, hedder deti et
gammelt Skrift. Gud skabte hin Jernbanemand enfoldig og ligetil, og han skal
vare os et Symbol og en Vejviser: han ger sin Gerning der, hvor han er sat, og
hans Sinds Renhed og Hjertes Varme straaler os i Mede. Han skal maaske ikke
udrette store Ting og vende vore Veje, men geor vi alle som han, er Danmark vel
hjulpet. Han lever nemlig paa noget ganske simpelt og ligetil, paa sin urokkelige
Fornemmelse af, hvad der er ret og rigtigt og sin umiddelbare Folelse af
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Forpligtethed indenfor sit lille Livsomraade. Og er der noget, vi trenger til saa er
det at finde ned til det helt elementare, det der ikke kan diskuteres, men som

kan samle os og bare os oppe.

Og sig nu ikke, at jeg gor for meget ud af denne Mand, for jeg ved, hvad jeg taler
om: jeg kom ham saa nzr hin merke Nat, at mit Sind rerte ved hans, og min
Uro og Angst vendte sig krevende imod ham og vilde have Svar: Hvordan kan
du leve saa munter og tryg, naar du daglig herer om ufattelige og forferdelige
Ting, der sker ude i Verden, hvordan kan du der er en god dansk land, uden
Gruse Fremtiden i Mede, hvordan kan du tenke paa, at sende dine Bern ud i en
vanvittig og haables Verden? Man inden Ordene kom over mine Laber, vidste
jeg hans Svar: "Jeg holder mig til de ti Bud og mit Fadervor”, sagde han," og saa
maa Vorherre om Resten". Men min Ven Jernbanemanden maa nu vere noget
gammeldags af sig, for det med de ti Bud er jo svert umoderne: du maa ikke slaa
ihjel, du maa ikke begaa Agteskabsbrud, du maa ikke stjzle, du maa ikke sige
falsk Vidnesbyrd mod din Neaste; nej, helt aktuelt er det ikke med de Bud. Men
ikke destomindre forstod jeg med eet, hvorfor de grimme, gule Mursten i
Jernbanemandens Hjem lyste saa sert ud i Merket. Han ved, at de ti Bud satte
Gud paa Lovens Tavler, for at de skulde holde sammen paa den Jord, der blev os
givet, og han ved at der er noget der hedder: Forlad os vor Skyld.

Jeg sagde for, at hvis en Hjemmenes Uge skulde have nogen Betydning, da ligger
den paa et andet og dybere Sted end de gode Forsatters Alfarvej. Dermed mente
jeg dette, at det er ikke nok, at vi siger: Nu har vi Hjemmenes Uge, lad os saa
tage nogle gode Beslutninger, lad os gere lidt mere ud af vore Hjem og i det hele
taget se at blive lidt bedre; der er nok et og andet, der kunde trange til Revision."
Det er ikke nok, at vi siger saadan selv om vi mener det udmerket, det er ikke
nok, og det er ovenikebet farligt. Bag et Foretagende som Hjemmenes Uge lurer
Faren for Reaktion; det ligger snublende ner at ville lave Paragrafer, at udtale
Vardidomme, opstille Normer og afmale "ideelle Hjem”, som om vi var paa en
aandelig Inventarudstilling.

Men Betydningen af en Hjemmenes Uge ligger deri, om den kunde lzre os
ogsaa indenfor Hjemmenes Rammer ligesom at sanse Tilverelsen paany, om
den kunde rive os ud af Former og Vaner, der maaske er stivnet om os, og plante
os ud i ny og frisk Medmenneskelighed. Selv om vore Hjem blev meget bedre,
ja, selv om de blev helt fortrinlige, Opdragelsens Hejborge og Dydens og
Kristelighedens Menstre, er det slet ikke sikkert, de duede til at bygge Land
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med. Land bygger man kun med levende Hjem. Og levende Hjem, det er Hjem,
hvor Retsbevidsthed og Ansvarsfelelse og Frisind og Medmenneskelighed er
smeltet sammen i det uforklarlige, der hedder Aand. Og nu bliver De maaske
lede og kede af at hore dette Ord, igen, dette Ord, der siger ingenting og alting
eftersom man har orer til. Aand er ikke intellektuelle Evner, Aandfuldhed,
Begavelse eller andre Szrligheder, men Aand er Livets Skaberord, Aand er
Tilverelsens Spendkraft, det er Sans for Dimensioner, Fornemmelse af
Modsztning mellem Liv og Ded.

Nu maa De ikke sige, at det er aldeles urimeligt at ville tale om Aand, naar vi ser
paa den jevne Jernbanemand og hans Hjem. For det er det ikke. Han har netop
bygget sit Hjem paa Aandens Sted, der hvor Kravet udefra eller oppefra medes
med Afmagten indefra og forleses i en stadig Streben eller - for den, der tror paa
Gud, - i de enkle Ord: Forlad os vor Skyld. Et levende Hjem er et Hjem, der
aldrig bliver ferdigt, der aldrig slaar sig til Ro, men feler sig brudt i Afmagt og
oprejst i Haab. De levende Hjem kan man kalde med Sang(ens) Ord: Haabets
Borge, hvor det frem i Mulmet valder, hvor utretteligt det melder, Vaarbrud
ef(ter) Vintersorg.

Jeg leste fornylig en Bog af en Tysker, der lever i higende Tro paa den nye
Fremtid. Han siger, at de Dage, vi nu oplever, er Tiden zwischen Ende und
Beginn, mellem Ende og Begyndelse. Kristendommen og alt hvad dens er, har
overlevet sig selv og ligger i de sidste Krampetrekninger; nye Magter og Krafter
skal tage Herredommet over Jord(en). Og man kunde fristes til at tro, at han har
Ret, naar man ser, hvordan de kristne Stater har fert os alle ud paa Afgrundens
Rand, mens Kirken saa magtesles til. Men Ret har han kun, hvis man tror, at
Verden er et evigt drejende Hjul, hvor dynamiske Krafter brydes og bris(?) i
bestandig skiftende Kredsleb. Men tror ma paa Sandheds og Retfardigheds
urokkede Herredemme, eller tror man paa den Gud, der skabte Himlen og
Jorden, saa verger man fra sin Kamprede, hvad man holder for ret, saa er det
Tid at Kraften kendes, Tid til Stigen eller Fald. Men denne Tysker har alligevel
set noget vasentligt ved Livet. Der vil vi gere hans Ord til vore og sige: Ja vi lever
mellem Ende og Begyndelse, nemlig mellem Enden paa det, vi gjorde galt og
hver Dags Nybegyndelse til det godes Sejr. !

Naar jeg da nu i Aften har taget dette tilfzldige og i almindelig Forstand

ubetydelige Menneske og har gjort ham til en Slags Motto for det, jeg vilde sige,
eller rettere paa en Maade bare har villet tegne ham med nogle faa Linier uden
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selv at ville sige noget, saa er det fordi jeg, trods mine efterhaanden mange Ord,
er grebet af en stor Angst for Ordet. I denne kaotiske Tid, hvor en Verden skred
sammen, og Fremtiden tevende dvaler forude, i denne Merkets Ventetid, kan vi
let fristes til at danse om Ordenes Guldkalv ligesom Israelitterne, da de i Angst
og Baven vente de Guds Sendebud. Vi kan snakke saa lenge om Sandhed og
Retferdighed, om vore Hjem og om, hvad vi skal gere og ikke gore, at vi tilsidst
ved hverken ud eller ind. Men i Stedet for at snakke, lad os da lere af min lille
Jernbanemand: han lever sit jevne Menneskeliv, saa godt han kan, og viser os
Vejen frem, Vejen, der er brolagt med de ti Bud, vi fik overleveret fra Fedrene,
og som er en Vandring mellem Kravets Ubenherlighed og Afmagtens
Selverkendelse. Men de ti Bud er samlet i eet eneste: Du skal elske din Naste. Og
derfor viser Vejen frem mod et Fellesskab mellem Mennesker, et Fallesskab, der
berer over alle Vanskeligheder og lader haant om alle Forskelle. Kravet om at
elske sin Naste tvinger os ind i Tilverelsen lige pracis der, hvor vi er sat, det
rodfaster os i vort Folk, men sprenger samtidig alle Rammer, saa vi bliver
medskyldige i Fortids og Nutids Nederlag og medkempende i Fremtids Kamp
for Sandhed og Retferdighed.

1. Afsnittet, der starter med "Jeg leste fornylig..." og slutter med "...det godes Sejr” er
overstreget i manuskriptet. Det er derfor usikkert, om det indgik i talen eller ¢j.&nbsp;
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