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Det var i Aar i Februar i Toget mellem Messina og Palermo.

Jeg havde vandret om i Messina, den af gentagne Jordskelv jammerfuldt
nedbrudte By. Nu leste jeg i Toget til min Opmuntring en Artikel af en dansk
Forfatter, den dybt religiose Jakob Knudsen.

Der stod: »Noget af det Friskeste, der er sket i min Levetid, er Jordskalvet i
Messina. Midt i Nutiden, der raadner op af Humanitet, viser han sig, som han
er, den Gamle, evigfrisk, fuldkomment »inhumane... Han vil dog vise, ogsaa
ved en extra Lejlighed, hvor daarligt de passer paa ham, de vamle Egenskaber,
som hans verdsligsindede Dyrkere tillegger ham. Hundredtusind Mennesker,
onde og gode, sunde og syge, rige og fattige, troende og vantro — vk er de!
Knuste.«

Jeg leste det, og jeg gledede mig over dette nye kraftige Vidnesbyrd om, i hvor
hej Grad de har Ret, der forkynder Fornuftens Upopularitet og den religiose
Folelses Tilbagevenden i vore Dage.

Jeg havde i nogen Tid siddet ene, da i Termini en ung Mand med aabent Ansigt
og kraftig Skikkelse traadte ind i min Vogn. Han hilste og forestillede sig. Han
var Graker, og hans Navn var Theseus.

Et heroisk Navn, sagde jeg. — Jeg vilde nedig gere det Skam. — De er oprert over
en eller anden Minotauros og vil nedlegge ham? — Ja, der er en Minotauros, jeg
vilde bekempe. — Til en Theseus herer en Ariadne. De har vel ikke allerede ladet
hende sidde paa Naxos? — Jeg er ene, som De ser, Men jeg kender en Ariadne. —
Har hun fert Dem ind i Livets Labyrint og givet Dem Ariadnetraaden i Hende,
saa De sikkert finder Deres Vej? — Ak nej, min Ariadne er ikke den antike. Den
moderne Ariadne er t7aadlos som den moderne Telegraf. Ved Telegrafen
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betegner Traadlesheden et Fremskridt; men ved Ariadne? Hvad mener De?

Desvearre sagde jeg, jeg frygter for, at Tilfzldet er typisk. Vor Ariadne er
traadlos. Det er i vore Dage sjeldent Kvinden, der legger Ledetraaden i vor
Haand. Jeg tror, vi maa finde den selv, allesammen, Mand som Kvinder. -

Den unge Graker steg ud i Palermo.

Det, vi kalder Ledetraaden, det, som ferer sikkert ind i Tilverelsens Labyrinter
og ud af dem, det som leder til Sejr endog over den friskeste gamle Minotauros,
der uden Blinken knuser Hundredtusinder mellem sine Kzber, det er, hvad
man med et andet Ord kalder /dealez.

Undertiden faar et Lands Ungdom Ledetraaden formelig trykket i Haanden.
Undertiden aabenbarer sig for et Lands Ungdom dens Formaal i en Lysglans,
saa det ikke kan forfejles. Denne Ungdom staar da for et historisk foreskrevet
Ideal. Saaledes den italienske Ungdom mellem Aarene 1820 og 1870. Parteret
mellem fremmede og indfedte Voldsmand led Italien Kvaler, der var fuldt saa
haarde som Polens. Meget, saare meget, tydede paa, at det vedblivende vilde faa
Polens Skazbne. Carbonariernes Oprer blev tilintetgjorte. Rom blev stormet af
Franskmandene. Men Mazzini havde lert Ungdommen at ofre Arbejd, Frihed,
Liv for denne ene simple Tanke, Jzalien, ét og uathengigt. Ham fulgte
Garibaldi og Cavour. Stykke for Stykke vandtes: Lombardiet ferst, saa Toskana,
saa ved heltemodige Opofrelser Sicilien og Neapel, saa Venedig, saa Kirkestaten,
Indtil Idealet var virkeliggjort paa Jorden, og Italien, der ikke siden Romertiden
havde varet et uathengigt Hele, stod der helt og frit.

Disse Slegter med deres Martyrer i Titusindvis lykkedes det at leve og de for et
Ideal og se det virkeliggjort. Det var et Fribedsideal. Nu, da det ikke mer er
Drem og Langsel, er det hos den italienske Ungdom fulgt af et Magtideal.
Italienerne, der saa nylig kempede for deres egen Frihed, kemper nu for
Magten, og den opnaas ved Undertrykkelse af Araberne i Tripolis.

Magtidealet er den tyske Ungdoms som det moderne Italiens. Man straber
ogsaa i Frankrig at udfolde Mandighed som Middel til Magt. Det er nesten kun
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ulykkelige Landes Ungdom som Polens eller Finlands, der endnu ikke svermer
for Magt, men for Frihed.

Hvad er den nordiske Ungdoms Ideal? At bevare de nordiske Landes
Uathzngighed er en Opgave, men ikke netop et Ideal. Hvad vil den, Oplysning,
hej Civilisation, Spredning af Menneskelykke, Optugtelse til Heltemod? Den
maa selv give Svaret.

Forelobigt ber de tre nordiske Magter og Folk se at holde sammen. I Aaret 1905
sendte en Spege- og Spottefugl mig felgende Vers:

SKANDINAVISK FADRELANDSSANG

Tre vakre smaa Nationer
huser det heje Nord,

Hver taller nogle Millioner
pzne Mander og Koner,
selvglade smaa Personer,

hvis indbyrdes Afsky er saare stor.

Er Skandinaver lidt dorske,

iltert er dog deres Had.

Det ser man uden at forske,

Svensken foragter de Norske,

For Nordmand er Danskerne Torske,

For en Dansk er en Svensker en rigtig Rad.

Svensken ser ned paa den Danske
som selle, snaksom og snu.

For Dansken vil Nordmanden ganske
bondsk kun hans Sprog forvanske.
Svensk er for den fzdrelandske.
Nordmand fra Norge en Pest og Gra.

Tre dydige Smaafolk heroppe
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spender, sedelig purt,

Ben for hinandens Kroppe.

Hver er i Blodterst en Loppe,

i Keft en halsende Moppe,

saadan ger hverandre de Livet surt.

Digtet var underskrevet: En Skandinav. Det var, som Ewald siger, ingen

Odeflugt.

Siden 1905 er Forholdet uden Tvivl meget forbedret, men ak! Det har talrige
Gange veret forbedret — for atter at forvarres. Og Skandinavien findes ikke paa
Kortet.

Der gives et underligt, trist Land, som heller ikke findes paa Kortet, hvor der er
koldt i Skyggen og lidt koldere i Solen, hvor de slette Mennesker er dumme og
glubske, og de gode Mennesker ikke tapre; hvor Kvinden hver Dag bliver lidt
mindre kvindelig og Manden ikke hver Dag mere mandig.

Det Land er til, skent det ikke er afsat paa Kortet.

Den gamle Inddeling af Menneskeslaegten i Officerer, Barnepiger og
Skorstensfejere slaar ikke lenger til. De Danske f. Ex. er enten Praster eller
Journalister. Enten bekymrer de sig tungt om Nastens Moral, eller de legger
flagrende Lethed for Dagen. Begge Dele kleder dem desverre forbandet. Ger
den Danske Krav paa elskvardig Fordomsfrihed, saa springer han ud af Vinduet
for at vise sin Lethed. Er han derimod alvorsfuldt optaget af Nastens Skavanker,
saa tilgiver han sig selv enhver Skrebelighed overfor Kvinder og Kasser, men
bliver ikke tret af at fzlde Domme over de andre, Domme, som skal gzlde for

alle Tilfzlde. Det falder ham ikke ind, at Moralen stiller hvert enkelt Tilfzlde

for en indre Jury.

Den, der taler til Russer, burde jo kunne moralisere. Det er ikke netop mit Fag.
Men jeg skal efter Evne forsege:
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Vogt Dem for altfor megen Whisky! Den slever. Da Troen paa Djevlen
begyndte at svakkes, satte man ham paa Whisky-Flasker og solgte ham. San fik
Folk Troen i Hende.

Vogt Dem for altfor megen Tobak! Den gor Luften kvalm og den slover
Tanken. Den forvandler nedvendig Omtanke til ligegyldigt Dremmeri.

Vogt Dem for Log, Log til Bof, Log i Salater, allevegne, Man taler om
Lystmord. Leget er den sande Lystmorder. Det forpester Aanden og myrder
saaledes Gleden ved Kysset.

Vogt Dem ikke for Kaffe, men for Troen paa, at De kan lese Deres Skebne i

Kaffegrumset. Vogt Dem for al den Overtro, der kaldes Tro — paa lignende sort
Bundfald.

Vogt Dem for Spil. Barsmand har gjort Danmarks grenne Sletter til et eneste
stort grent Klede, hvorpaa der af alle Landets Dumrianer uafladeligt spilles og
tabes. Folg De Anvisningen i Faust:

Such er den redlichen Gewinn
Sei er kein schellenlauter Thor!

Vogt Dem for grimme Udskejelser, men vogt Dem ikke for Kerligheden. Den
har stor Betydning, bl. a. for Russen.

Kerlighed fremmer nemlig Indbildningskraften og ger den frugtbar. Elskov er
som Veartshusene i Spanien. Man finder der ikke andet, end hvad man selv

bringer med.

Elskov er dernast som Jernbanevasenet. Dels fordi den stadig foranlediger
Ulykker i ikke ringe Tal, dels fordi den venner til Pracision.

Et Stzvnemeode berammes jo altid til et ganske bestemt Tidspunkt, paa et
ganske bestemt Sted. Imidlertid kommer som bekendt en af Parterne i Reglen

for sent eller venter i en ganske anden Gade.

Derfor tabes bl. a. ethvert Slag. Et Slag er jo kun et Stzvnemede i storre Stil,
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berammet til fastsat Tid og Sted, hvor da regelmessigt paa et for sildigt
Klokkeslet forsinkede Tropper indfinder sig og steder paa nogle uforudsete
Fjender — hvad da kaldes Verdenshistorie.

Derfor er endnu aldrig noget Slag blevet vundet, men ethvert Slag blevet tabt af
den Part, der marcherede galt eller kom for sent — hvorpaa Modparten erklerer

sig for Sejrherre og beholder Valpladsen.

Noget Lignende finder Sted i Kerligheden. Lad den da vere Dem en Skole i
Pracision!

Vi taler med @refrygt om det Uendelige; Oldtidens Grazkere talte med Afsky om
det Endelose (Apeiron), deres Udtryk for Vrevlet.

Vogt Dem for Vrevlet! Det er den nationale Bendelorm, der har voxet sig til en
Midgaardsorm, som endnu ikke har fundet sin Thor. Vogt Dem for Vrevlet!

Hos de mere storstilede Dumrianer i Danmark ligger det sjeldent helt udenpaa.
Det skimtes forst som en lille ubetydelig Traadende, en af dem, der kan stikke
frem fra en ellers ulastelig Dragt. Det synes et Fnug. Men tager De fat i
Traadenden, saa felger en hel Traadrulle, et helt Garnnegle, der ruller sig op og
triller for Foden som Graagarnsnesterne i Per Gynt:

Vieret Losen,
Du skulde stillet os.
Se, hvor Dosen

har ynkeligt pillet os!

Tilvejrs vi skulde

som skakende Roster,
og her maa vi rulle

som Graagarns-Noster.

Vogt Dem for de Neoster!
Det er humoristisk at leve i en Tid, hvor Kvinden er bleven en traadles Ariadne

(med og uden Stemmeret), og i et Land, hvor Manden er i Stand til at spy Vrevl
i endelose Kabler.
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Vogt Dem til syvende og sidst for dem, der fortaller Dem om Videnskabens
Bankerot og taler ilde om Forstanden, dem, der lerer, at Forstanden er et
daarligt Verktej, der kun kan spalte og senderdele, mens det Hojeste alene naas
ved Intuition, blot findes ved Instinkt.

De Folk giver det gamle Raad: Var Aladdin! Gaa du blot med Handerne i
Lommen, saa gor Lampens Aand Mirakler for dig!

Alle de afgerende Fremskridt i Videnskab og Teknik skyldes den prevende,
experimenterende Forstand, de tusind Gange gentagne Forseg. Tal da aldrig
overlegent om Videnskaben! Tnk aldrig ringe om Forstanden!

Dog tro endnu mindre, det er min Agt at tale nedszttende om Intuition og
Instinkt. Intuitionen er det Forste og det Sidste, Begyndelsen og Enden, men
den er ikke Vejen, ikke Fremgangsmaaden. Intuition er ikke nogen Metode, og
De som Arbejdende behover en Metode.

Intuition og Instinkt er Geniets Virkemidler; de er ikke Redskaber for aandelige
Arbejdere. Skont den frembringende Genius, Opdager, Kunstner visselig
behover megen Forstand, er Syn og Naturdrift dog Hovedsagen for Geniet.

Geniet beundrer vi, men forseger vi ikke at efterligne.

Der er f. Ex. i Malerkunsten adskilligt, som kan lzres. Dog, der er nogle faa, som
ikke behever mejsomt at blande Farver, men som dypper deres Pensel i
Morgenreden, i Demringen, i Himmelblaaet, i Tusmerket, i Halvlyset, i

Skyggebelger, og saa maler.

Der er adskilligt, som kan lzres med Hensyn til god Talekunst. Men der er nogle
faa, hvis oratoriske Stils Brokade af og til brister i Folderne, saa Poesiens nogne

Skenhed ses derunder.

Der er enkelte, der har udforsket Naturen saa grundigt, at de har kunnet den
udenad, som Michelangelo har kunnet fremstille overmenneskeligt skenne
Mands- og Kvindeskikkelser #den Model. Han har formaaet at spille Naturen
fra Bladet. Michelangelo laa dér paa Ryggen paa sit Stillads for at male Loftet i
det sixtinske Kapel: men hans Hoved laa i selve Naturens Sked, og han
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genfrembragte Naturen, storre og dejligere end andre saa den, Adam og Eva,
Guder og Heroer. Han skabte Menneskelegemet om til det Sublime uden at
forgribe sig paa Naturen.

Der har veret en anden Enkelt, Shakespeare, som har staaet for selve Naturens
Aasyn og har flettet dens Haar paa talrige lunefulde Maader, alt som det bedst
stemmede med hans Felelse og tog sig ud i hans Kunst.

Der har veret en Goethe, en Natur i Naturen, indviet i dens Mysterier, som
man i det antike Hellas var indviet i de eleusinske. Han var Seeren, ikke som
Spaamand, men i Nutid og Fortid. Han saa med sine blotte Qjne Plantens
Udviklingshistorie, Knokkelbygningens Hemmeligheder, opdagede i et Snarsyn
Forverdenens Forvandlinger.

Der har varet et Vasen, saa hgjbaarent som Shelley, hvis Aand dannede en Stige
mellem Jord og Himmel, hvor Sangens Engle gik op og ned. Hos ham fik selv
den simple hvide Tanke Straaleglans fra hans damprige, regnbueformende
Indbildningskraft. Himlens Porte aabnede sig for ham; han skred hen over
Idasletten og spillede Boldt med Stjernerne, saa han beholdt Guldstev paa sine
Fingre.

Der har altsaa veret Aander, hos hvem det foregribende Instinkt udrustede
Kundskabens disciplinerede Tropper. Deres rappe Tanker blev som beredent
Infanteri, som de Infanterister, man i Krig nu og da anvender som Hestfolk. De
rammer med forbausende Hurtighed og Sikkerhed deres Maal snart til Fods,
snart til Hest. Hos saadanne Aander slaar Kundskabens Prosa over i
Gatningens Poesi, ligesom fra forst af Getning blev Kundskab.

De Filosofer derimod, der som visse franske og amerikanske Modefilosofer slet
ikke selv har den Art Snarsyn, selv ganske mangler dette ufejlbare Instinke, de
saa selvforglemmende priser paa den senderdelende Forstands Bekostning —
deres videnskabelige Smedje har talrige ypperlige Redskaber, solide smaa og
store Hamre; men den har ikke nogen Esse. De lzgger deres Fantasier som deres
Tanker kolde paa Ambolten. De naaer derfor ikke til at udtale Ord, der brender

og fenger, Tanker, der aander, som et levende Vesen aander.

Ifald De, unge M2nd og Kvinder, da ikke netop er Genier, som ikke har mine
Vink behov, men arligt strebende Aandens Arbejdere, saa vogt Dem for al
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metodelos Forskning, hold Dem til Fornuft og Videnskab!
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