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Kritiker og litteraturforsker

Jeg har felt, at de hjertelige Ord, De har sagt mig, ikke var Mundsvejr, og jeg
takker Dem derfor.

Naar jeg i mit stille Sind seger, hvad der er det Ejendommelige ved Bergen og
Bergenserne, finder jeg dette, at de foruden at vere gode Nordmand, hvad der
er en Selvfolge, tillige er gode Europzere. Det er i vore Dage blevet et Fortrin,
siden Nationalfelelsen fra at vare en stille, inderlig Folelse, som befrugter, er i
Fard med at blive en Magt, der gor Menneskene fjendske imod hverandre, og
siden Religiositeten har ophert med at vere en indadvendt Folelse, som
forpligter, og har faaet sit Udslag i forskellige Confessioners gensidige Afsky.
Som bekendt maa de tyrkiske Soldater holde Vagt ved den hellige Gray, for at
ikke Graskkatoliker, romerske Katoliker og Protestanter skal give sig til at slaas
indbyrdes, naar de meder hverandre i Kirken.

I Oldtiden tillagde hver enkelt Nation sig de ypperste Egenskaber. For Grzkerne
var de ovrige Folkeslag Barbarer, for Romerne som den kendte Verdens Herrer
var de ovrige Nationer Folk af meget lavere Rang. Jederne var Guds udvalgte
Folk og betegnede den uhyre Masse Beboere af de storre Riger haanligt som
Hedningerne.

I Nutiden er vi naaede til ganske det samme Punkt. Der gives mig bekendt i vore
Dage ikke et eneste Folk, som jo anser sig for Jordens ypperste. For Englenderne
udger Europas forskellige Nationer en Klump, de slaar ssmmen under Navnet
Continentet. England er selvfolgelig det Egentlige. For Franskmandene staar
det saadan, at den franske Mand og Kvinde er Civilisationens virkelige
Skabning; alle andre kommer til Paris for at faa Lod og Del i Civilisationens
Elementer. Tyskerne tvivler ikke paa, at deres Kejser har Ret, naar han uden

falsk Beskedenhed siger: Vi Tyskere er Jordens Salt!
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En Dag for mange Aar siden rejste jeg paa Jernbane med en lille belgisk
Skolepige, laante hendes Geografi og erfor, at Belgien var Jordens interessanteste
Land: intet var saa sterkt befolket i Forhold til sit Omfang, Belgien havde den
mest udviklede Industri og stod lige hojt ved Moral og Religiesitet. — En Dag
for 10-15 Aar siden havde jeg Besog af en norsk Professor, med hvem jeg
vexlede nogle Ord om den stedse stigende nationale Selvbeundring. -
Grundtvig, sagde jeg, fik de Danske til at tro, de var Guds Hjertefolk, og der
gives vel i Norge ikke mange Bender, som tvivler paa, at Nordmandene er det
Folk, der staar hgjest. — Saa blev Professoren lidt red i Kinderne og sagde: Jeg
tilstaar, jeg deler denne Mening.

Islandsk Fedrelandskerlighed er sterk og ikke altid helt venligtsindet mod
Danmark. I den islandske Fedrelandssang staar det vittige Ord, at det danske
Land ikke har nogen Nase. Det er et Ord, som ikke kan anvendes paa
Bergenserne og deres Omegn. Dels har De Fjelde med skarpe Konturer, dels har
De et overmaade tydeligt Fysiognomi. Bergenserne er ikke bollede og blede som
enkelte godmodige og slappe Danskere, de har en meget udpraget Profil, en
Nase, der har Teft, hvad vi kalder Sporsans, og Modtagelighed baade for Duft
og Stank.

Hvad Klimaet i Bergen angaar, saa har ondskabsfulde og forkastelige Mennesker
udbredt den Myte, at det ofte regner i Bergen. Dette er en Bagvaskelse af den
laveste Pobel. Sandheden er, at Bergen har sin Graavejrspoesi. Her er ikke den
Luft og det Lys, som i Egne, hvor der er svidende Sol eller skrigende Gront. Her
raader en Stemning som den, der har faaet Udtryk i Hollenderen Dubbels’
Marinemalerier. Er noget ikke Bergensk, saa er det Farverne hos en Maler som
Bocklin. Det kan jo hznde, at Farverne hos ham hviner imod hinanden. Her
raader i Landskabet et dempet, forfinet Sker.

Maaske er Bergen ogsaa i kulturel Henseende den forfinede norske By. Sammen
med Graavejrsstemningen og en vis Sjelenes Forfinelse trives imidlertid her den
praktiske Energi, som den Herre [Christian Michelsen], hvem jeg ved Skebnens
Gunst har faaet paa min hejre Side, afgiver et Exempel paa.

Det slaar En, at det, som skal du i Norge, det maa helst vere fodt i Bergen eller
dog, aandelig talt, vere debt her i Byen. Holberg lod sig fede i Bergen; Ole Bull
og Edvard Grieg ligesaa; Gerhard Gran ligesaa. Ibsen og Bjernson fik her deres
aandelige Daab. Alverden i Norge har passeret Bergen, Jonas Lie, Gunnar
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Heiberg, mange flere, jeg i Qjeblikket ikke har paa rede Haand. Som Regel kan
man sige, at det meste, som har Betydning for Norge, er gaaet ud fra Bergen eller
er gaaet gennem Bergen.

Statsministeren her er Skyld i, at Norge blev et frit og nyt Rige. Det vilde neppe
vare sket uden denne gode Herre, i hvem Bergen har en saa vasenlig Del.

Der blev idag talt om Vigelands beundringsverdige, nye Fontene, der med store
Anstrengelser bares oppe af Kemper, som legger Skuldrene til, uden at de
maaske beheovede at tage sig Opgaven saa alvorligt.

Jeg tror imidlertid, at Bergen er en saadan stor Debefond for aandelige
Bestrzbelser, et Baptisterium for Norge, som de skenne Baptisterier i Florents
eller i Pisa er det for disse herlige Byer. Naar jeg ser ben paa vor Ven
Teaterchefen, Hr. Ludvig Bergh, kan jeg ikke lade vare at tenke paa, hvor
megen kunstnerisk Energi og kunstnerisk Forfinelse der har havt sit Hjemsted i
Bergen, og hvor mange af dem, som har glimret i Kristiania og andensteds, der
har faaet deres kunstneriske Indvielse her.

Hele min gamle Ven, Direktor Johan Beghs hjertelige Tale drejede sig om min
Person. Jeg troer, vi kan lade mine Fortids-Bedrifter ligge. Thi jeg har af de
mange smigrende og venlige Ord, som siges mig i disse Dage, lert at jeg ikke
lenger er markelig ved noget, jeg har tenkt eller gjort, men blot ved det, at jeg
endnu er til. Man er forbauset over, at jeg kan gaa og staa endnu.

Jeg var her i Bergen for 34 Aar siden. Jeg har den Vane at komme her hvert 34.
Aar. Jeg kommer igen i 1948; men til den Tid har jeg en hvid Pind i Munden og
er usynlig. Det synes maaske lidet at komme hvert 34. Aar, men jeg vil dog
bemerke at jeg er kommet, hver Gang man har flejtet efter mig. Dette synes en
ringe Ting at rose sig af; men jeg kan til Sammenligning fremhzave, at jeg virkelig
ellers ikke kommer, blot fordi en By ensker min Nearverelse. For nogle Aar
siden erfor jeg, at Byen Aachen havde indbudt mig, men jeg havde glemt at
svare. Konigsberg har indbudt mig; jeg svarede, at Rejsen syntes mig vel lang. Da
jeg for nogle Aar siden talte i Breslau og kom til at sige, det egentlig var
underligt, man havde indbudt mig gennem et Concert-Bureau og ikke
personligt, fik jeg til min Beskemmelse denne Oplysning: >Vi har skrevet
gentagne Gange til Dem, men har aldrig faaet noget Svar.< Jeg er visselig ikke
fornem, men af Nodvendighed skedeslos, og jeg faar saa mange Breve, at de
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fleste bliver ubesvarede.

Naar jeg kommer til Bergen, er det, fordi Bergen ikke som de andre Byer, jeg
navnte, er en Stad, jeg kender fra Geografien. Hvor sjzldent jeg end viser mig
her, mit Hjerte heenger ved Bergen.
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