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Salmer
Nu ringer alle, Påskeblomst

Glædelig påske!

Helt som sædvanligt er tingene jo ikke som de plejer, og der er så meget vi
savner. Normalitet, hverdag og håndtryk og uproblematisk samvær uden
mundbind, for bare at nævne noget.

Her i kirken længes vi, nogle gange næsten desperat, efter, hvad der altid har
været det selvfølgeligste i vores gudstjeneste: nadveren og det at kunne synge
med på salmerne, at kunne synge igennem. I dag savner vi da især med sang at
kunne give påskens budskab liv og luft og efter bedste evne sammen svare på
den glæde, der kan være svær at rumme og holde for sig selv.

På den anden side: vi har også fået noget forærende i afsavnsperioden, vi har
gennemlevet det sidste års tid: naturen, gåturene, samtalerne, og on-line
møderne, hvor man kan nøjes med en ren og nystrøget skjorte. Tilsvarende kan
vi, hvad netop den manglende salmefællessang angår, sige, at vi så til gengæld har
fået mulighed til vende vores ører indad, mens andre synger for os. Eller med
andre ord: Vi har fået lejlighed til at lytte igennem og lade salmernes ord og
billeder synke ind i os og åbne nye forståelses-døre ind til påskens i bund og
grund helt ufattelige budskab.

Og ikke mindst påskemorgen er salmernes ord og billeder, deres ordbilleder,
vigtige, fordi de lærer os lidt bedre at forstå, hvad vi ellers kan have så rigtigt
svært ved at forstå: dét med den tomme grav og englens budskab om, at ham de
lagde her, ikke er her mere, og at han er gået i forvejen for os, og at vi skal se ham
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igen.

Det er jo hvad billeder kan, både dem vi har for vores øjne og for vores ører. De
kan nogle gange gøre det lettere for os at forstå det uforståelige, begribe det
ubegribelige, så de gamle ord ligesom bliver hørt på ny, så vi bedre forstår, hvad
der skete dengang, og det går os til hjerte, og gør noget ved os på tværs af
hundredevis af år. Der kan være en hel prædiken i et billede.

Blandt andet det Grundtvig bruger i sin salme, som vi skal høre sunget her om
lidt, billedet af påskeblomsten, eller påskeliljen, som et billede på påskens
budskab, dét som englen sagde: at ham de lagde her, ikke er her mere, at han er
gået i forvejen for os, og at vi skal se ham igen. Den tro kan nogle gange synes så
langt væk fra det vi tænker, føler og erfarer i vores hverdag og næromgivelser.
Den tro kan, som bondeblomsten fra landsbyhaven og budskabets hovedperson
Jesus fra Nazaret, fremstå udsat og skrøbelig, for mange måske ligefrem foragtet,
rynket lidt på næsen af, uden duft og pragt og skær, en allemands-blomst, et
underligt uvedkommende fortidigt landsbylevn.

Måske Grundtvig også så lidt af sig selv i den her blomst. Tvivlen gnavede i ham
på det her tidspunkt i hans liv. Sådan kan vi alle ha det. Tvivl og anfægtelse er
ikke en moderne opfindelse. Så Grundtvig spørger påskeblomsten på vegne af os
alle. Ja, han spørger for den sags skyld på vegne af kvinderne, der stod derude
ved graven, mens det gryede den første dag iugen, og ikke forstod noget som
helst: Er det her virkeligt sandt, stod han op? Står de døde virkelig op? Kan der
komme liv, hvor den døde ligger? Er vores påskeprædiken måske bare vilde
syner, tom snak og ønsketænkning?

Men der er jo noget ved den her uspektakulære påskeblomst eller påskelilje, som
bare altid har stået der i det tidlige forår, i vinterstorm og regn, og som
Grundtvig husker fra sin barndom, hjemme fra sin fars have. Trodsigt står den
der, en lille gul fætter i hegnet, der lyser op og fortæller om sommeren, der er på
vej.

Den betyder altså noget, påskeblomsten. Som den tomme grav dengang, for
uendeligt mange år siden, betyder noget, ja betyder alt. For uden den var vi, siger
Paulus, “de ynkværdigste af alle mennesker”, små hastigt opblussende,
forbiflakkende, ensomme lys i et evigt mørke.
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Tvivlen, anfægtelsen, vantroen opløser i enkeltdele. Den ser ingen
sammenhænge. Den insisterer på kun at se tingene i sig selv.

Og ja, i sig selv var manden på korset en stakkels oprører, der var kommet i
vejen for den romerske magtmaskine. I sig selv var graven, kvinderne kom til et
tomt hul, ingenting. I sig selv er påskeblomsten, en fattig vækst, der om få uger
står og visner. I sig selv er kirken her en prægtig, men tom skal. I sig selv er
salmernes billeder tomme ordspil og alt hvad der foregå herinde, når vi samles til
gudstjeneste, tomt teater. I sig selv.

Men der er en sammenhæng. Det der skete påskemorgen betyder noget. Vi er
ikke bare overladt til os selv. Det var hvad der pludselig stod så klart for de
første disciple, da synet af den tomme grav, der først indgød dem skræk og
forvirring, bundfældede sig, og de så, hvad den betød. Nu så de med stadigt
stigende klarhed, at i ham de havde fulgt virkede den almægtige. Her i dette
menneske og hvad han sagde og gjorde, åbenbarede Gud sig som tilgivelse,
forbarmelse, nåde, kærlighed og et følgeskab helt ned i lidelsens og dødens
mørke.

Gud havde, Gud har, givet sig selv i Jesus fra Nazaret, som påskeblomsten et
ligegyldigt ciffer i magtens regnskaber. Men i ham kom Gud til os. Derfor
kunne graven ikke holde ham. Derfor var han ikke i den, og derfor gik han
forud for os til Gallilæa, ind i livet vi lever med hinanden. For Guds væsen er at
blive og følge og skænke fred, trøst, håb, styrke, mod, der hvor vi mennesker er
og lever med hinanden.

Derfor er billedet af den tomme grav et billede på, at Gud stadigt skaber, at hans
kærlighed i Kristus stadigt strømmer og baner sig vej ind i vores verden. Derfor
betyder de fjerne ord om en tom grav, alverden. De skaber verden på ny i vores
hjerter, giver os nye øjne at se med, så vi i stedet for en tom, men hastigt
forbipasserende trummerum, ser en virkelighed fyldt med Guds gode gaver, der
omgiver os. En virkelighed hvor dødens magt er brudt, vores næste venter på os,
dagen kalder med sine små og store opgaver, og vi har fået evigt følgeskab.

Det er den troens stærke dråbe Grundtvig drikker af påskeblomstens gule bæger.
Som en himmelsk påskedram lader den ham høre hanegal og morgensang, han
aner den store sammenhæng og for sine øjne ser han billedet af de døde,
“vågnende” i en påskemorgenrøde.
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Verden er ikke overladt til sig selv. Vi er ikke overladt til os selv. Vores døde er
ikke overladt til sig selv. Alt det bringer påskens fjerne ord og salmernes billeder
bud om. Det betyder de. Og derfor formår de endnu, som himmelske dramme,
på århundreders afstand at rulle tunge sten væk fra vores hjerte og fylde selv en
kort salme- og nadverløs corona-gudstjeneste med sammenhæng, mening og
den dybeste betydning.

Luther siger et sted, at det er vigtigt med billeder, eller rettere, det er vigtigt med
billedet af den korsfæstede og opstandne, som vi kan have for vores indre øje,
når tomheden, tvivlen eller angsten for døden trænger sig ind på os, hvilket jo
kan ske. Vi skal have os billedet af ham for øje, fordi det betyder os, at han er
hos os, og at har fået del i hans opstandelses liv, nu og her med hinanden i vores
hverdages Gallilæa, og engang, med ham, i hans rige, hvor døden ikke længere er.

Så lad os i dag i denne omskiftelige tid, med denne påskemorgens-gudstjeneste,
hvor det måske kan føles som en alt for kort og karrig omgang, i det mindste
gribe fast i evangeliets og salmernes ordbilleder og med dem holde fast i, hvad
det alt sammen betyder i den store sammenhæng: Påskeblomsten, den
himmelske dram, den galende hane, de vågnende døde, morgenen der gryr,
englen blandt liljerne i urtehaven, stenen der var væltet fra, vejen til Gallilæa og
alle de andre gode billeder.

Om lidt går vi herfra, mere målrettet end vi plejer, med mundbind og afstand.
Men med de her gode billeder i hjertet kan vi holde påskeglæden, påskens håb og
trøst i live og ved lige, og med det, forvisningen om, at “Derfor så længe verden
står, nu efter vinter kommer vår, livsalig i Guds rige”.
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