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Freden.

1. August 1914 er allerede Historie, ja den blodrødeste Verdenshistorie; dette
Datum vil blive lært i vore Skoler, saalænge der er Mennesker paa denne Jord,
thi det danner — som De ved — Indgangen til den forfærdeligste Katastrofe,
der har hjemsøgt Menneskeslægten siden Historiens Begyndelse.

Jeg rejste den Dag med Toget til en af vore jydske Østkystbyer. Kupeerne var
allerede tidligt fyldte med Indkaldte; da vi naaede Aarhus, var Trængselen
uudholdelig; alt hvad der ikke havde med Militæret at gjøre blev klemt op i en
Krog paa Gangen. Folk der ventede paa Trøjen fyldte ikke blot 3. men ligesaa
selvfølgelig 1. og 2. Klasses Kupeerne. Der sad de Mand ved Mand paa de
polstrede Bænke, eller paa de slidte Træsæder, uden en Skjæmt, uden den
ringeste Spøgefuldhed; hvad der er saa uhørt i en dansk Jernbanekupé, hvor
megen Ungdom klumpes sammen; enkelte lod falde en kort Bemærkning til
Sidemanden, men paa en sær hviskende Maade, som rædde Fugle, der meddeler
sig til hinanden i Mørke. Men ellers sad de som oftest og stirrede, blikløst og
tomt, som under Indflydelse af et Mareridt, og det samme Spørgsmaal stod at
læse i alle de stivnede Ansigter: ,,Hvad gaar vi i Møde; hvor føres vi hen? Til
Barakken eller til Slagterbænken?“ — Saadan maa Stemningen være ombord paa
et Skib, der er løbet paa et undersøisk Skjær; man ved, at Skibet har faaet en
frygtelig Læk; men kan det holdes flydende!

Det overfyldte Tog kjørte op for stadig flere Stationer; nye oprivende Scener,
hvor unge Hustruer, med Spædbarnet paa Armen tog Afsked med Manden;
han vilde nødig ha’ Scener, her hvor saa mange saa paa ham; men dette var den
frygteligste Prøvelse i hans Liv; han saa sin egen, sin Hustrus og Barns, sit Hjems
eller Forretnings Ruin, som den uundgaaelige Konsekvens af denne hovedkulds
Indkaldelse, hvoraf han ikke forstod et Muk. Udenfor Togvinduerne stod
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Kornet i Hobe; færdigt til at kjøres ind. Men det fik nu for sig at vente; ellers
ligner det ikke den danske Bonde at la’ sin Høst i Stikken. Gud ved, at det og saa
skete med tungt Sind; men en Skæbne var over ham og os alle; derfor maatte han
nu ikke mere være der, hvor al hans Hjærte var, i Hjemmet, hos Hustruen,
Høsten og Bedriften, men som en fredløs joges han ud af det alt sammen, med
et Par Fedtlædersstøvler over Armen dreves han hen mod det ukjendte, ud af sit
Hjems hyggelige Rammer, hvor han var en Konge paa sin Jord, hen mod sin
Brigade, hvor han kun var et Numer, en Træl, en Slave.

Vi har alle taget om Halsen en Løkke, der bærer det smukke Navn almindelig
Værnepligt; naar der hales i den Løkke, da maa vi komme eller kvæles. Hvilket
forfærdeligt Ris har Samfundene bundet sig selv i denne Pligt! Det er Barbariets
Navlestræng. Uden almindelig Værnepligt stod Verden nu ikke i Brand, uden
dette græsselige Bud, der næsten er bleven det ellevte Bud, og søndertræder de ti
andre, havde ingen Stat i Verden kunnet tvinge sin Hær op til den vanvittige
Højde; takket være denne sataniske Lov, at hver voxen Mand skal være Soldat,
maa han i 1—2—3 Aar lege Røver i Bjærgene, indtil han kan hele
Røverhaandværket til Fuldkommenhed; dette gir man saa en Række smukke
Navne, hvoraf det almindeligste er Fædrelandsforsvaret.

Mine Tilhørere! Jeg gik forleden igjennem en jydsk Garnisonsby, hvor en Soldat
gik foran mig paa Fortovet. Paa én Gang bøjede han til Siden og løb hen og
stilled sig op foran en Bagerhest, der stod for en Brødvogn, mens dens Styrer var
inde i Butikken; han slog sine Arme om Dyrets Mule, klemte sin Kind ind imod
dens haarde Kindben og lod Munden løbe paa en egen heftig, indtrængende
Maade. Paa hele hans Adfærd gjættede jeg, at det var en Mand fra Landet, én af
dem som man i hundredevis har revet fra Arbejdet og Hjemmet, og som gaar
rundt i deres nød tvungne Uvirksomhed med Øjne, der er syge af Længsel efter
Familjen og den vante, naturlige Gjærning. Jeg tvivler ikke om, at den
dyrevenlige Soldat har fortalt Hesten en lang Historie om sin haabløse Længsel
efter de grønne Marker, efter sine Børn og sine egne Heste, der elskede ham og
kjendte hans Stemme. Den Mand faar de ikke gjort til Militarist; dertil har hans
Hjem altfor stærkt Tag i ham. Og naar vi nu i alle Lande forener vore Bønner
om Fred, saa gjør vi det netop i Hjemmets Navn.

Militarismen, Krigen, er det tusindhodede Uhyre, som vi fra Arilds Tid har
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kjælet frem i Folkene, indtil det nu æder os levende op; i Krigen ser vi
personificeret Sagnenes Lindorm med den skjællede Krop, Uhyret, som fodres
med Landenes Fedme, som tar Maden af vor Ske, før den naar vor egen Mund,
som fordrer at mættes før Barnet i Vug gen, og som, naar den er mættet,
undertiden æder Barnet, ja Vuggen med.

Nu raser Uhyret i al sin Brynde. Men jeg vil ikke tale om denne meningsløse og
onde Krig. Man holder ikke Foredrag om Elektriciteten, mens Lynet slaar ned til
Højre og Venstre.

Kun saameget endnu: Der er før krigen bleven sagt mange ubesindige Ord om
„Tidens overhaandtagende Humanitet“ — skulde nu ikke alle kunne se, at intet
er saa kostbart som Inhumanitet, som dette at gi’ Menneskelighed og Broder
følelse en god Dag!

„Tidens overhaandtagende Humanitet!“; Herregud, som om vi kunde blive for
menneskelige, for gode mod hinanden!

Den Moder, der paa Agebrættet trækker Shawlet hen for sit Barns Ansigt for at
beskytte det mod den skarpe Vind — er hun ikke en Bærer af Humaniteten; den
Soldat, som paa Slagmarken breder Kappen over sin saarede Kammerat, er han
ikke en fuldgyldig Repræsentant for alle vore Bestræbelser efter at hjælpe og
trøste, for at blidne de Saar og Savn, som Livet slaar de svage!

Humanisme, Humanitet — det er Ord, der kløver. Stik det Ord ud til den
Mand, du ikke kjender, men gjerne vil lære at kjende — og du vil i et Nu kunne
bestemme hans Karakter af den Maade, hvorpaa han reagerer mod det Ord.

Hver Tid har sine kløvende Ord; vor Tidsalder har faaet dette. Som en
Verdensstandard er det Ord Humanitet bleven baaret gjennem Folkene; ingen
politisk Storm, ingen nok saa velrettet Kanon har kunnet strække den Standard i
Støvet. Dens Bærere, de dristige og kjække Mænd, der løftede Humanitetens
Standard højt i Lyset, jo, dem lykkedes det helt vel Angriberne at faa Ram paa;
jeg har bare behov at pege rundt paa Fængslerne, paa Baalene, paa Skafotterne
og Galgerne, hvor de lønnedes af Magthaverne, der brød Vejen for
Humanismens Idé; men der var altid kjække Hænder nok til at gribe om Fanens
Stang, før den faldt, og bære den frem til Sejr.
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Det Ord Humanitet er gaaet uskadt gjennem Baal og Brand. Tag det Ord ud af
Sproget og Samfundslivet — og vi synker tilbage i Middelalder og Barbari. Over
det Ord hvælver vi vore Videnskabstempler, vore Kliniker, vore Børnestiftelser,
vore Hospitaler; det Ord er Syldstenen under vore Sanatorier, vore Sygehjem
ved det blaa Hav. Med det Ord lyser man op i Fængslerne og Fattigkvaretererne,
under det Ord gaar Millioner i kamp for Lys og Lykke og det daglige Brød.
Humanismen — det var Guldtraaden i Tolstoys Liv og Æventyr, i Bjørnsons
Digtning, i Victor Hugos flammende Samfunds-Romaner. Det er og saa
Humanismen, som vi kalder paa her. I dens Navn er det, vi anraaber om Fred!

Og lad dem saa ringe for os, Klokkerne i de hvide Taarne. I to Aar hørte vi kun
Ligklokkeklang — lad det nu være Fredsklokken, som lyder ud over den
mishandlede Jord, og lad dens Lyd smelte sammen med Kornets Sang, Kornet
paa Evropas rige Vange, som nu for tredje Gang bereder sig til en Høst uden
Høstere. Gid denne Lyd af Fredens Klokke maa trænge ned i Skyttegravene,
trænge frem i alle Lande til dem, der styrer Folkeslagenes Gang i disse frygtelige
Tider.
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