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Robert Burns
Mine Tilherere!

Hyvis ikke Havet var saa bredt mellem os og Skotland, fejler det nzppe, at der
vilde gaa hyppigere Bud imellem os — da iser mellem Jyderne og Skotterne; thi
der er en ikke ringe Lighed mellem i hvert fald sydskotsk Natur og de mest
udpregede Egne af Jylland, og den skotske Bonde og den jydske Bonde har
baade i Ydre og Indre udpregede fzlles Karaktermarker — ogsaa Sprogets
Knaphed og Fynd er ens, saa vel som den naturlige Munterhed, der ligger i
begge Folkegruppers Sind — hertil kommer, at en overveldende Del af jydske
Gloser gaar igen i skotsk Bondemaal den Dag i Dag. Men den tre Dages Sorejse
over et til Tider taaget og sterkt uroligt Hav har indskranket de to Folks
gjensidige Kjendskab til flygtige og til fldige Visitter.

To Gange er det Skotske dog bleven tilfert vor Litteratur; den ene Gang
giennem Blicher, der oversatte: ,,Ossian® og det nu saa landskjendte sidste Digt
»E Bindstouw*: ,,De wa ve Helmestie, Marri hun skul astej; men endnu dybere
og magtigere treder det Skotske os i Mede i Thomas Kingo, hele hans
Aandsform er i Slegt med John Knox. Han var vel selv fedt i Slangerup, men
hans Far var en indvandret skotsk Vaver. Kingos Salmebog — nast efter Biblen
laa ingen Bog vor Almues Hjerte nzrmere. Ejer De ikke et eller andet Eksemplar,
hvori Fedrenes Taarer har dryppet? Hvor husker jeg de gamle Almuekvinder,
der i Sendagsstilheden sad i Solen ved Vinduet og vuggede den Bog i deres
Skjod, mens de med monoton Stemme fremmumlede dens sorgbetyngede
Strofer. Den Bog udkom midt i vor Bondes uvardigste Trzldom (1689); i dens
ru og barske Poesi var der gyldige Momenter af Bondens eget, forpinte Liv.

Far, Verden, far vel, jeg ledes nu lenger at vare din Tral, de Byrder, som du mig
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har byltet oppaa, dem hwister jeg fra mig, og vil dem forsmaa, jeg river mig los,
og jeg kjedes nu ved Forfengelighed, Forfengelighed!Hvilken Bonde i Datiden
kunde fremsige disse Ord, uden at hans Bryst fyldtes af Hulken! Thi var det ikke
hans egen alt for haandgribelige Slavelznke, som Poesien her lovede ham Frelse
og Udfrielse fra — omend ferst i Deden!

Disse sterke Salmers Klokketoner bringer endnu — tvars over Aarhundreder
— vore Sjele til at skjzlve. En saadan Poesi kunde aldrig ha’ sine Redder i
Sjelland; nej, det er Ilden fra de skotske Hojovne, der flimrer i disse Strofer.

Men De skal here om Burns. Lad mig da begynde med at fortalle, hvordan jeg
selv gjorde denne Erobring for mit Hjerte. — Jeg sad en herlig Morgen i Maj
paa en Plov ved min Fars Husgavl og leste i en Bog, der lige var kommen mig i
Hande, nemlig Thomas Carlyles: Heros og Herosdyrkelse. Det var Sendag, og
Klokkerne langt ude kaldte Folk til Kirke. Solen faldt over Bogens Blade, en
Spurv sad paa Tagskjegget over mit Hoved med vidtskilte Ben og kiggede ned;
Lzrkesangen lod saa selverne rent over den duggede Rug, og naar jeg saa op fra
Bladet, havde jeg Karupaaens blide Krumninger lige for mig, hvor Kabbelejen
stod saa tet i Engbundens myge Gras, at den gjennem hele Aadalen dannede et
uafbrudt gyldent Teppe. Jeg mindes endnu mit Sinds sterke Grebethed ved
Bogens to-tre vildt veltalende Sider om Robert Burns. Skildringens Hejhed og
Kraft i Forbindelse med Omgivelsernes Fred og Skjenhed havde for mig hele
Aabenbaringens Pludselighed og Henrykkelse. Jeg folte den samme dybe Sitren,
som maa komme over Astronomen, naar han pludselig opdager en Stjerne af
forste Storrelse. Og jeg lovede mig selv, at jeg ikke skulde helme, for jeg havde
tilegnet mig de Skatte, der her var bleven stillet mig for @je. — Og nu kom der
Aar af Slid for at tilegne mig et fremmed Sprog, tilmed en fremmed Dialekt —
og fremmed Sprogs Tilegnelse havde aldrig faldet mig let — men i 10 Aar af mit
Liv blev Robert Burns den Personlighed, der optog mig dybest. Hans Digtning
fortryllede mig, hans Livsskebne greb mig ved sin Simpelhed og Tragik. At sige,
at jeg gjennemtraengte Stoffet helt, vilde vere Pral; der er skrevet ca. 1100 Bind
om Robert Burns og kommen ca. 600 Udgaver af hans Verker.

Men jeg torstede efter at se det Land, som havde avlet den Sanger, der mer end
nogen anden havde pustet til Poesiens Flamme i mit eget Bryst.

Saa laa jeg da en Morgen i Havtaagen ud for dette Land. Natten havde varet en
Brydekamp med Kulden og Sesygen — Nordhavet er ingen spogefuld Gamling
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— men nu drev Taagen til Havs og efterlod kun en henrivende blaa Dis,
giennem hvilken Sollyset siedes som gjennem et Derslag ned over de alvorsfulde
Klippekyster af det Land, hvis hundrede Fjorde skjerer det ud som et Egeblad.
Det er en besynderlig Ting forste Gang at se det Land dukke frem af
Morgentaagen, som eens Tanker og Fantasier har leget om i saa mange lykkelige
Aar. Fyret sluktes henne paa Isle of May, selhundene skjod deres blanke Nakker
lodret frem af Kjolvandet og nes i Sollyset; Morgensolen tzndte Ruderne i
Brand langt ind over de furede Klipper, Maagerne kivedes i Luften over Bass-
Rock, og milefjern imod Vesthimlen stod i Soldisen F7rth of Forths eventyrlige
Brobue som et fantastisk Kniplingsverk i Luften, en Triumfbue af Staal, en
modig svungen Portal til det indenfor liggende Hojskotland.

Kom ikke til Skotland en Sendag; da vil det vare enhver god skotsk Kristen en
Lise at se dig svelte og lide alle Torstens Kvaler for dine svare Synders Skyld; det
rorer ikke Bodspradikanten, der har samlet sig en lyttende Skare paa
Havnekajen mellem Dragere og Skibstrosser; det rerer ikke Skjenjomfruen, der
siddende midt mellem Sporvognsskinnerne paa Edinburghs mest beferdede
Strog anslaar Orgelets Tangenter med de sirligste Handsker paa Henderne; naar
Salmens Toner er klinget hen, treder en lille Pukkelryg, der endnu har Angrens
Taarer i gjnene, hen til Orgelet, lesser det paa en Trilleber og kjerer det til nzste
Gadehjorne, hvor den hvidhandskede begynder forfra. Som sagt: dine materielle
Krav rorer ingen. Du beder om at faa dig anvist et Logis; de forer dig ind i et
Missionshus; du trygler om et Maaltid Mad, og man rekker dig en Salmebog.
Nej kom for Guds Skyld ikke til Edinburgh paa en Sendag; men en Segnedag,
helst en Lordag; da vil du treffe et Liv, som du skal til Syden, ja helt til Neapel
for at finde Mage til. Kl. 1 lyder et Kanonskud fra Edinburghs Castle, det er
Signalet til Opbrud fra alle Arbejdspladser; aldrig saa snart har dette Skud rystet
Byen, der ligger spredt hen over de kuplede Klipper, for Arbejdsredskaberne
falder ud af Henderne paa enhver Mand; kort efter begynder Togene at arbejde
sig ud af Byen med Golfspillere, milelangt bort til Sportspladserne; men de fleste
bliver dog i Byen og slaar Gjekken los; Whiskyen flyder i Stromme. Whisky er et
gelisk Ord, der betyder Vand, og den drikkes nzsten her som Vand; Virkningen
er dog ikke ganske den samme. Gaden er eet Skraal; Sporvognsklokken ringer
for deve Dren; Sekkepiben jamrer op af alle Kjzlderhalse og rundt paa alle
Gadehjorner. Stilfulde Hojlendere i Skjort og Plaid og med negne Knz er
kommen ned fra deres Bjarge for at vekke Forundring og Uro i Hovedstaden;
deres Kvinder forlyster Publikum ved at danse Svaerddansen paa negne Fadder
mellem skarpe Svard. Larmen og Lystigheden vil ikke stilne, for Maanen staar
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hejt over Arthur Seat.

Men vi maa videre ud til Vestskotland, til zhe Land of Burns. Toget suser af Sted
mellem lave Bjerge, passerer en Rakke rindende Vand, faa Lande er saa
bakkerige som Skotland; dit Tog har allerede kjort over adskillige Vers af Rob.
Burns; jeg sidder i et Nyn; selve Togplanen aander Poesi ved sine Stationsnavne:
Douglas, Lugar, Mauchline, Tarbolton, Air — lutter gode Bekjendte fra Burns’
Vers. Hvad er det for en lille Flod, der kommer imod mig med kaade Hop som
en ung Kvinde, der paa Skremt vil lebe fra sin Bejler? O Doon er det dig, endnu
saa kaad som den Kveald, du reddede 7am of Shanter fra Heksens Omfavnelse.
— Der snor en anden Flod sig under hengende Asketraer; her og der dypper
Birken sin Krone i dens Spejl. Aa, er det Air; hvor tit har du ikke staaet for mig
som nu i tungsindets Aftenglans! Og de skovbevoksede Hajder her tilhgjre —
jeg bajer mig ud fra den jagende Rude — forbi:

»Farewell the Braes o’ Ballochmyle.*

Landet er her ret bjergrigt, Siv og Lyng vokser uforstyrret. Skotterne er ikke
altfor hidsige Landmand paa disse Kanter; ligesom vore Forfadre frygter de et
Vandhul som selve den Onde og afstaar det meste af Landet til Tudser og
Padderokker, eller det er nok Godsejeren, der her som hjemme lzgger sin
bestenede Haand paa Jorden og sverger, at her skal intet Korn gro. — Flokke af
Faar med fimpende Haler i Retning bort fra Toget; Flokke af vilde Fugle, der er
blevne husvilde derhjemme, men har fundet et fredet Sted her. Vi kjender
hinanden paa Skriget. De vakker tusind Minder i mit Bryst. Morke Soer med et
enkelt Hus ved Bredden; rindende Vand, mere rindende Vand, og naar du
stirrer mod Nord sparrer Hojlandets Bjerge for Sletten som et blaat og

ophakket Sverdblad.

Men der, hvor det valdige Atlanterhav slenger sin Fraade omkring negne
Klippeholme, der ligger en By paa Sterrelse som Aalborg — A7 hedder den
ligesom Floden; det er Hovedstaden i Burns’ Digterrige; endnu et lille Trip
imod Syd, der hvor Havet kun anes som et uendeligt Flammespejl langs hele
Horisonten, der ligger en lille lav straatzkt Hytte, ikke synderlig ulig et dansk
Husmandshjem. Neds og Beboelseslejlighed er ud i eet; man gaar ind gjennem
Foderloen, saa fol ger Stalden, saa er man pludselig i Dagligstuen; bag den er et
lille Kjokken; her staar endnu den indmurede Seng, hvor Rob. Burns fedtes.
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Det var midt i en vild skotsk Vinter 25. Jan. 1759. Endnu mens hans Mor laa i
Barselseng, faldt Gavlen ind i Huset, saa Barn og Mor maatte bares gjennem
Stormen for at sage Beskyttelse hos en Nabo. Stormfuld var hans Fedsel,
stormfuldt blev hele hans Liv. — Denne Hytte, der engang var en af de fattigste
i Skotland, beseges nu af 50,000 Mennesker om Aaret, som hver legger en
Shilling for at gaa over dens Trskel. Her kommer Rigméand fra hele den
engelsktalende Jord; Bersmand fra London, Rhedere og Storkjebmand fra
Australien, Laerde og Litteraturelskere fra Alverdens Universiteter. Amerikanske
Millionzrer og deres silkekledte Damer staar her forste Gang i en straatzkt
Hytte og ser med Interesse paa de fattige Smaating, hvis eneste Verdi er den, at
de har tilhert Rob. Burns. Et uopskaaret Eksemplar af Burns’ ferste
Digtsamling blev det Aar, jeg var i Skotland, kjebt for 37,000 Kr. og lagt herhen
til Beskuelse. En gammel Familjebibel, som Digterens Far William Burns havde
fundet Trest hos i sine tunge Stunder, kjobtes til Samlingen for 30,000 Shilling;
alene det Skab, som den Bibel opbevares i, reprasenterer en lille Kapital, saa
sindrigt er det indrettet, for at ingen skal stjzle Skatten. Kun er det vemodigt at
tenke paa, at den gamle Burns gik i sin Grav saa ribbet og arm som nogen
Betler.

Denne fattige Husmand var i Besiddelse af de herligste Forstandsevner, de
bedste menneskelige og moralske Egen skaber. Hans Type har saa mange Trak
tilfzlles med de ldre vestjydske Bender, som de levede i min Barndom. En dyb,
redelig Natur, med Hang til Tungsind; paa samme Tid myndig og from; dyb
Respekt for Bibelens Ord, men dog altid parat til en Droftelse af Livets Vardier.
Hans Born forgudede ham. I sin sparsomme Fritid lrte han dem Kjendskab til
Blomsterne eller andre Naturting. Og naar det trak op til Torden, forlod han sit
Arbejde, hvor han end befandt sig, for at skynde sig til sin lille Datter, der
vogtede Kvaeg i Mosen, og som var saa bange i Tordenvejr. Med sin spzde
Haand i Faderens og sine @jne skjult i hans Bluse vandt hun noget af hans Ro,
mens det lynede.

Klare sig kunde han intetsteds, den gamle flittige William Burns, skjent de sled
alle, Foraldre og Born, saa Digteren i en tidlig Alder fik en ludende Holdning af
det. Rob. Burns terskede Korn, da han var 13 Aar, var Avlskarl da han var 15,
— de var 7 Born; Forpagtningsafgiften var altfor stor; de fastede ja nzsten
sultede; Robert gik med bart Hoved og bare Fedder; i flere Aar var fersk Kjod
en ukjendt Ting i Hjemmet. Ingen Karl eller Pige havde de Raad til at faste.
Godsforvalteren sendte ofte Faderen Breve, der bragte hele Familien til at grade.
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Digteren siger: ,,Efterat min Far tre Aar igjennem var bleven rystet og rullet om i
Rettergangens Hvirvler, blev han lige netop frelst fra et Fengsels Radsler ved en
Brystsyge, der efter to Aars Lofter lagde sig imellem.“ — Det var i Sandhed
haarde Tider for Smaamanden. Burns’ halve Digtning er en stor, flammende
Undsigelse af Fattigdommens Bedler; de gav hans Far Valget mellem Daden
eller Gjeldsfengslet; de gjorde hans eget korte Liv til en merk traelsom Nat, der
kun nu og da gjennemstrimedes af hans Genis Lyn. Burns, der efter Faderens
Dod var bleven Slegtens Forserger, sled altfor meget og altid haablest. Farm
efter Farm gik i Stykker under Henderne paa ham. Den Tids Godsejere var
altfor griske; Arbejdsredskaberne var tunge og plumpe, Metoderne for Jordens
Behandling meget enfoldige. Burns’ Slid gav ham en bestandig Hovedpine, der
endte i en Hjertesvaghed, saa han i en Periode af sit Liv maatte ha’ et Bryggekar
fyldt med Vandstaaende foran sin Seng om Natten; at plumpe i det dybe
Vandkar var det eneste, der kunde gi’ ham Lindring, naar Anfaldet kom.

Det er ikke at undres over, at han med saadanne Dispositioner maatte kjzmpe
med Tungsindet som Jakob med Englen for ikke at gaa i Knz. Men ind mellem
Anfald af Fortvivlelse, der nesten grensede til Sindssyge, havde han et Humer,
der bedaarede alle. — Folk holdt saa meget af at komme med Burns i
Tervemosen, for det var een Latter Dagen lang. — Naar han sent om Natten
kom til Kroerne for at faa Logis, stod alle op af deres Senge og linnede paa
Deorene for at faa Del i Burns’ overdaadige Fortallekunst. — I sin forste
Ungdom havde han engang — efter sin Sedvane — forelsket sig ganske heftig.
Besoget hos den Udvalgte tog ikke saa lidt af hans Nattesovn, og den gamle
moralske Far begyndte at finde Sagen betznkelig. Han besluttede at gi’ Robert
en Advarsel. En Aften satte han sig da merk og streng ved Kakkelovnen og
ventede paa Sennens Hjemkomst. Omsider treder Burns ind, og den gamle
begyndte sin Skjendetale. Da Burns var kommen sig af sin forste Betuttelse,
begyndte han at fortzlle om, hvad der havde hindret ham i at naa hjem i Tide,
han sprang fra Skrene til Skrene, skildrede med de kosteligste Paafund alle de
Maorkets Redsler, der havde lokket ham bort fra den lige Vej, — Lygtemanden,
Helhesten, Varulven, ja selve den Slemme boltrede sig i disse Fantasterier, forst i
Prosa, siden i Vers, der sa’ Sparto til alt, hvad den gamle hidtil havde hert og
oplevet.

Og den strenge og dydige Gamling glemte helt at skjende og ofrede sin

Nattesovn for med Latterens Taarer i @jnene at folge sin kaade Strik af en Sen
paa Fantasiens Ridt giennem Mosens Elvetaage og Midnatsstundens
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forlokkende Koglerier.

Burns' Far havde givet sine Bern den bedste Undervisning, som hans stakkels
slunkne Pung formaaede. Der var i denne vordende Digter en Ulvehunger efter
Viden, som altid i slige Sjele. Den Flamme, der skal brende hejt, maa forst og
fremmest ha’ Nearing.

Den, der traf at komme ind i dette Farmerhjem under Maaltidet, vilde altid
finde hele Familien spisende med en Bog ved siden af Fadet. Burns laante Boger,
hvor laanes kunde; da han skulde leve af 7 P. d.v.s. ca. 130 Kr. om Aaret, var der
na turligvis intet Haab om selv at kjebe. Han havde en skotsk Folkevisesamling,
der fulgte ham Nat og Dag; den laa i hans Lomme, naar han drog ud for at
ploje; han kastede sit Blik i den, mens Jgene hvilede; han nynnede dens Strofer,
mens Langjernet flensede. Burns elskede at ploje. Han stampede sin Rytme
frem, mens Ploven slingrede i hans Haand. Naar han kom hjem, var hans ferste
Gang mod et lille Loftskammer, der renskrev han ved en Tellepraas, hvad der
havde formet sig til Sang paa Ageren. Kan man tenke sig en sterre Modstning
til den almindelige akademiske Poesi. Er det ikke som Dalenes duggede
Blomster og Gres ved siden af gammel Sengehalm!

Men Skabnen, der altid havde forfulgt ham, begyndte nu for Alvor at rynke
sine Bryn imod ham. Trods al hans Slid og Sleb og Sparsommelighed havde han
altid kun Vanheld i Landbruget. Hertil kom Ulykker af moralsk Art. Hans
letvakte poetiske Sjzl havde altid en eller anden Gudinde, han dyrkede, og som
han indspandt i et fortryllende Net af Sange, der endnu synges over al Skotland.
Saadan havde han stiftet Bekjendtskab med en Murerdatter fra Mauchline —
Jean Armour, de elskede hinanden, som unge Mennesker gjor; de skulde helst
giftes — hurtigst muligt — men Jeans Far var gjensynlig ikke saa indtaget i
skotsk Poesi som Datteren — han nzgtede sit Samtykke, ja, ikke nok dermed:
han truede med at Ia’ Burns forfelge for Retten, at la’ ham, der intet ejede, sette
i Gjeldsfengsel, indtil han havde deponeret Penge til det Barns Underhold, som
hans Kjereste inden ret lenge maatte bringe til Verden. Det var en Handling,
der grensede betznkelig ner op til Pengeafpresning. Burns saa alting skride
sammen om sig; hans Kjereste holdt Faderen borte fra ham, han selv truedes af
langvarig Indesparring og Vanare. Han saa ingen anden Udvej end at flygte fra
sin Farm, der var ret havareret i Forvejen. Han skjulte sig det bedste, han kunde,
mens han forberedte en Flugt for bestandig fra sit Fedreland. Han havde
allerede ladet sig fste til en Mand paa Jamaika; Burns skulde ha’ 30 Pund om
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Aaret, men skulde saa la’ sig faste for tre Aar. 540 Kr. — ikke nogen overdreven
stor Gage endda, men altid bedre end en af Skotlands Fengselskjeldere. Han
skulde vere Slavefoged i en Plantage derovre. Saa skammelig ussel var hans
Stilling, at han end ikke kunde betale sin Billet til Skibet, men maatte la’
»Kjoberen udlegge Fragtomkostningerne for hans Person — nzsten som var
Talen om et Stykke Kvag! — En af Burns’ Biografer, der undrede sig over
Svigerfaderens brutale Opfersel mod en Yngling, der allerede den Gang var
kjendt og agtet i sin landlige Kreds for sit Vid og sin Genialitet, spurgte en
samtidig: ,Hvad Mand var denne gamle Armour, han maa da have vaeret en
meget stor og anset Mand i Mauchline, at demme fra den Behandling, han gav
Burns?“ ,,Stor Mand, ak nej; han var saamand en Smule Murer, der brugte
megen Snus og holdt af at gaa ud og ta’ sig en bitte Dram.“ ,,Stolt maa han da
ha’ veret? Eller hvad var Grunden til den uszdvanlige Haardhed mod Burns?“
»Sagen var: han hadede ham og hellere havde set Fanden selv komme ind i hans
Stue og bejle til Datteren end Burns. Han kunde ikke udstaa Synet af ham; og
det var nu hans Maade at vise det paa.®

Jeg indremmer det: Burns Elskovshandler var noget indviklede, og de har givet
Skotlands Moralister adskilligt at hvesse T@nderne paa. Der er kun det at sige
dertil, at de fleste af disse Forhold har han lagt Forsoningens Glans over ved
Digte, der nu straaler som Kronjuveler i Skotlands @stetiske Skatkammer. Digte
af en saa &del Glans kan aldrig ha’ en smudsig Grund. Skjennere Elskovsvers
end dem, han har ofret Highland Mary findes neppe i Verdenslitteraturen.
Hvem var da den Kvinde, der gjennem disse Digte har naaet en Beremmelse, der
nzppe er overgaaet af nogen Dronnings? — O, en fattig Tjenestepige, der
passede Bornene hos en af Burns’ Venner. Ellers hviler der megen Mystik over
hende. Vi ved kun det, at da Burns felte sig svigtet af Jean, segte han Trest hos
Mary; men Tresten var kun kort; han var jo solgt til Slavehandleren i Virginien.
Han ventede kun paa Skibets Afgang for at komme bort fra sine Forfelgere. De
elskende maatte skilles, og de skal ha’ gjort Afskedsstunden serlig hejtidsfuld
ved en Art Selv-Vielse, der maa ha” haft Tradition i dette dybt religiose Land. De
medtes nede ved en lille ensom Bzk; han stod paa den ene side af Bekken, hun
paa den anden. Med Lofte om aldrig at glemme hinanden rakte han hende, hun
ham tvars over Stremmen en gammel skotsk Bibel. Da de saadan havde vekslet
Bibler, vendte hun sig og gik gredende mod sit Barndomshjem oppe i
Haejlandet; lenge stod han og stirrede efter hende — og gik saa mod sin
Landflugt.
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De medtes aldrig mere. Kort efter at Mary var kommen hjem, blev hun syg.
Sorgen over den tragiske Adskillelse har sikkert haft sin Skyld. Hun dede. En af
Burns’ yngre Sestre har fortalt, hvordan der en Dag brat var bleven rakt et Brev
ind ad Deren. Burns gik hen til de lave Vinduer for at lese det, der steg en
Dadbleghed op over hans Ansigt, og uden et Ord gik han ud af Stuen. — Det
var Dedsmeldingen for Highland Mary.

Denne lille fattige Kvinde blev hans Digtergenius. Aldrig har hans Instrument
saa emme Strog, saa dybe Klange, som naar han anraaber hendes Skygge eller i
Natten seger hendes Hjem mellem Stjernerne.

Imidlertid skete der en Bagatel, der frelste Burns fra at forlade det Land, hvis
bedste Sen han var udset til at vare. Skibet, der skulde ha’ fert ham bort,
forsinkedes af en Storm.

Der var givet en Frist, og denne Frist benyttede enkelte af hans Venner til at
sporge til de Digte, som de vidste, han havde liggende i sin Skuffe. De var kjendt
af hele Egnen gjennem Afskrifter; hver oplyst Bonde i Miles Omkreds kunde
hale dem op af Lommen eller recitere dem udenad. Men trykke dem — nej, det
tenkte Burns nzppe paa uden maaske en enkelt Gang i sine hemmeligste
Dremme. Og saa skete det dog i det Aar 1786. De kom ud i et stateligt Bind, de
gjorde fenomenal Lykke, ikke blot herude i hans Hjemegn, nej, hos den
skrappeste Kritik; lige til Edinburgh! Jeg maa fatte mig kort; men det blev til en
ny Udgave. Han laante en Hest — han red de mange skotske Mile til Edinburgh
for at ordne Tingene med en Forlegger; han red som en Triumfator; Benderne
var ved at vare stolte af ham; de lavede Banketter for ham, naar han drog
igiennem deres Byer. ,Plovmanden fra Airshire“ — det Navn ilede foran ham
og hans Hest — det var snart paa alles Leber; de fineste Adelsdamer stredes for
at kunne erobre ham en Aften for deres Salon. Hovedstaden med sin Forfinelse
og sit Gegl var ham ikke god. Der tyllede de ham med Smiger og Vin. Kritikerne
gav ham de bedste Raad, hvorefter han kunde fordarve sit Talent; viskes ud og
afglattes som de andre. Adelsfroknerne tittede nysgjerrigt paa denne sere Fugl,
hvem Duften fra Hederne endnu hang i Fjerene. De undrede sig over, at en
Mand, der gik i saa grove Klader og saa tunge Sko, kunde digte Vers, som endog
deres Yndlingskritiker havde bezret med sin Ros. Selv havde de saamand ikke
lest ham. Men at se ham var spendende. Og de tillod ham naadigt at sige dem
Behageligheder og skrive — om dem selv — i deres guldforsirede Stambeger.
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En hel Vinter igjennem led Invitationen i de adelige Huse i Edinburgh paa
Burns og The. Men saa snart Sesonen var ude, var det ogsaa forbi, saa havde han
tilfredsstillet Nysgjerrigheden. En Szson igjennem havde denne Samson moret
Filistrene ved sin Folsomhed, sine Anekdoter og sit geniale Hoveds kvikke
Indfald — men Moden krever bestandig Forandring, han havde gjort sin Pligt,
han kunde gaa, vende til bage til sit Morke, sin Armod og sin Forglemmelse.

Det var en Skebne, han med sin altid vaagne Skepsis havde forudset, men som

dog af og til legger ham en salt Smag paa Tungen.

Gud naade den Digter, der bygger sit Ry paa et Hovedstadspublikum. I den
store By sidder den @stetiske Smag paa Reghatten. Hver Gang, den knirker,
gaar en Modedigter paa Hovedet i Skorstenen.

Da Burns kom hjem, var han bleven et bedre Parti i den hejnesede Murmesters
Jine end tidligere. Nu bejlede han igjen til Jean Armour og fik ja hos baade Far
og Datter. Nu kunde de altsaa gifte sig, naar de vilde. Dog var der endnu en
Ting, der maatte klares. Burns havde jo taget lidt for rigeligt Forskud paa
Fadergleden, det maatte han nu sone sammen med Jean i form af aabenbar
Skrifte i sin Sognekirke. Der er ikke Tvivl om, at det har gottet Prasten og hans
medforleste storligen endelig at ha’ denne arge fjende i Saksen. Med hvilken
skaanselslos Haan havde ikke Burns forfulgt den selvgode, hykkelske, skotske
Kirke. Altid havde han et eller andet Ris i Saltlagen til den. Aldrig har der
klinget en saa befriende Latter hen over de @rverdige Hoveder og deres endelose
Forkjetringer af Synderes naturlige Trang til Menneskelighed og Munterhed.
Men Kirken var ikke at spege med, og var end Burns aldrig saa beremt, — han
maatte ind i Skriftestolen til gemene Overtradere, til Begloelse for Menigheden,
paa det at han kunde faa Aflesning fra sin Synd. Kirkeprotokollen for 30. Juli
1786 har bevaret det Djeblik fra Forglemmelse, da Skotlands sterste Geni
maatte staa Skoleret i en Kirkestol og efter at have rejst sig op blandt andre
Syndere maatte hore folgende Tordentale af en udannet Landsbyprast, mens

talrige skadefro og frekke Qjne hvilede paa ham:

»Du staar der for at modtage vor Dadel og samtidig aflegge Bekjendelse om
Anger for Skjerlevnets svare Synd.

Den hyppige Forekomst af nzvnte Synd er just et A£mne til Foruroligelse blandt
kristne Mznd, som derfor gjor det forngdent at kreve dyb Ydmyghed af de
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Personer, der har gjort sig skyldige i den Synd. Vi paalegger eder indtrengende i
eders Hjertes Dyb alvorligt at gjennemtenke ethvert enkelt Tilfzlde af eders
Synd og Brede, overtenke Syndernes Antal, deres Storrelse og Vagt og
ulykkelige Konsekvenser, og derpaa sige: jeg har handlet taabeligt; jeg skal aldrig

gjore det mere.

Tag dig da i Agt, at du ikke mere vender tilbage til din Synd, som Hunden
vender tilbage til sit Spy, eller som den vaskede So vender tilbage til sin Pel.“

For den Salve maatte Robert Burns staa tre Sendage for Menighedens Aasyn,
for han var tvattet ren.

Prasterne har altid haft en valdig Magt i det Land; det var omkring det samme
Aar, at en Prast i Kilbirnie udelukkede dem af sin Menighed fra Altrets
Sakrament, som ved deres Kornrensning havde gjort Brug af den da opfundne
Rensemaskine og derved — som Prasten havdede — ,frembragte en djevelsk
Vind, et kunstigt Aandepust, i ugudelig Trods mod den Gud, som lod Vinden
blese, hvorhen den lystede.“ — Naa, Burns tog jo senere Hevn og satte disse
Praster i Poesiens Glas og Ramme, hvor deres lange Ansigter forlyster os alle

den Dag i Dag.

Burns blev gift med sin Jean og tog en lille Lejestue i Mauchline; jeg har staaet i
den Stue, der nu vedligeholdes af det offentlige. Fattigere boede ingen
Skurekone i denne By, fattigere ingen Tervalter ved Rundesmos-Land. Naar
Verdens storste Sanger her loftede sin kongelige Pande, maa hans Hoved ha’
skrabet Bjelken.

Jean var rigtig en Kvinde af Folket; ingen @stetisk Halvkultur og ingen Blegsot;
fedte to Gange Tvillinger i 17 Maaneder uden derfor at blive pylret. Burns
skildrer hende som en Kvinde med Jernhelbred og udmarket Figur, kvik og
adrat. ,,Disse Egenskaber, tenker jeg, skal gjore hende til en god Kone, skjont
hun aldrig har lest en Side ud over Biblen eller danset paa finere Gulv, end hvor
det koster 5 Ore pr. Nummer.“ — Var det ikke en god Kone til en fattig Digter
— isar det fortrinlige Helbred og det ukuelige Humer! Burns har slynget en
Krans af Sange om hendes blonde Haar. — De flyttede til en Farm nzrmere den
skotske Sydgrense: Ellisland hed den. Men heller ikke her vilde det trives for
dem. Burns var meget ude, Jean optaget af Bornene. Driften blev hyppig
forsemt.
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Pigerne stod ved Gruen den halve Dag og bagte Ableskiver, Karlene stod ved
siden af og spiste dem. — Det kan neppe vere bleven noget rentabelt
Landbrug. Da Falittens syv Djavle ogsaa her havde fundet ham, fik nogle
Venner ham lirket ind i et lille Toldbetjentembede; det friede ham dog fra
Sultededen, om end det var kummerligt nok. — Nu skulde han rigtig til at gjore
sig nyttig; ,marke Szkke, maale D1, veje Tjere og Tran“ — kun det var det,
Nationen forlangte af sin genialeste Sanger. Gud ved, om han gjorde det serlig
godt. Det kan jo ikke nzgtes, at han nu og da ogsaa havde andre Ting i
Hovedet. Selv i denne udslidende Stilling handte det, at han — til Trods for
den strenge Inspektion — sned sig til paa Hjernet af en beget Planke at
nedskrive et Digt, som enhver engelsk Rigmand, om han kunde erhverve
Originalen, nu vilde betale med en Tende Guld. Den Gang Burns levede, blev
det knap nok betalt med Vardien af det Papir, hvorpaa han skrev.

Burns’ Liv som Toldbetjent forte med sig, at han maatte rakke meget omkring
paa Hesteryg; det forte hyppig til Kros og til Svir, der stjal hans Sundhed og
ogsaa en Del af hans Stemningsliv. Nu og da rykker han i sin Slavelznke, som i
dette oprivende Brev til en Ven (1791): ,Min kjere Amsley! Kan du bringe
Trest til et sygt Sind? Kan du skjenke Fred til en bedravet Sjel, der sidder midt
mellem Radsler af Fortrydelse, Anger, Samvittighedskval, Hovedpine, Kvalme
og hele den ovrige Rest af Helvedeshunde, der besztter det selle Asen, som har
gjort sig skyldig i Drukkenskabens Synd.

O, jeg ulykkelige, fortabte Stakkel! jeg har prevet alt, der plejer at more mig,
men forgjeves. Her maa jeg sidde — som en Mindesten over den Havn, der
hobes op af den Onde, langsomt tzllende hvert Hik af Klokken, mens den
langsomt, langsomt efterteller disse lade Skurke af nogle Timer, der — gid
Fanden havde dem! — tropper op foran mig, den ene i Hzlene paa den anden,
hver enkelt barende paa sin Ryg en Byrde af Lidelser, der skal gydes ud over mit
syndige Hoved. Og ingen er der, som har Medlidenhed med mig. Min Kone
skjender paa mig, min Forretning torterer mig, og mine Synder kommer og
stirrer mig op i Ansigtet, mens hver efterfelgende har en bitrere Historie at gi’ til
Bedste end den foregaaende.

Under alt dette truedes han paa sit fattige Bred for sin Sympati for den franske

Revolution; han havde skrevet dristige Vers mod Kongehuset og beholdt
Hatten paa, mens Dronningens Skaal udbragtes. Det toges under Overvejelse at
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afsette ham. Det blev ham betydet: ,,Det er din Sag at virke (d.v.s. veje Hamp og
Tjere), ikke at resonnere."— Burns maatte bide sin Harme i sig; til en Ven
udeste han sit Hjerte over sin Overordnede i de Ord: ,Jeg kan fortelle ham, at
det er paa Naturer af min Art, at Nationen hviler.*

Nu skal Skotterne vare villige nok til at underskrive den krenkede Digters Ord
— men dengang!

Saa forstaaende og saa kloge alle er — bagefter! F. Eks. denne skotske Kritiker,
Francis Jeffrey, som skriver: ,,O, min kjere Empson, der maa vere noget
skrekkeligt uretferdigt i den nuvarende Verdensorden, naar slige Ting kan
hande og regnes for naturlige. Jeg kunde kaste mig ned i Stevet og skrige og
krybe om deri, jeg tror et Aarhundrede, for at frelse en Sjel som Burns fra den
Lidelse, den Besudling og Nedvzardigelse, som hin Verdensorden har paalagt
ham. Tenk blot, om jeg i min nuvarende velstaaende, indflydelsesrige Stilling
havde kjendt ham, — jeg skulde ha’ reddet ham, tilbagefert ham, bevaret ham
endog til denne Dag.“

Skjent det var Digtergagernes gyldne Tid, hvor Adelsmendene bortskjenkede
Summer for et godt Ord, var der ingen, der tenkte paa Burns; han kunde jo veje
Klude og Ben; desuden hjalp man jo da ikke en Republikaner! Man var da
Adelsmand. Lad ham bare synke! Og han sank — dybere og dybere, indtil han
omsider fandt fast Bund i Graven. Da var han kun 37 Aar. Han skal efter en Svir
vere falden om paa Gaden og bleven liggende til Morgen; det var en kold Januar
nat. Det blev en Gigtfeber, der rystede hans magre Lemmer. Hans Familje vilde
la’ hente en Lage. Burns svarede: ,Hvorfor skulde en Lzge spilde sin Tid paa
mig. Jeg er saa fattig en Fugl, at det ikke er Umagen vard at plukke mig.“ —
Ligesom Faderen kunde heller ikke han faa Lov at de i Fred for Kreditorer. Med
rystende Haand skriver han til en Ven: ,,En Slyngel af en Kremmer har sat sig i
Hovedet, at jeg er ved at de; han har skyndt sig at stzvne mig og vil endelig
sende min magre Krop i Fengsel. Vil du vere saa god at laane mig ti Pund og
sende dem med omgaaende Post. — O, James, hvis du kjendte mit Hjertes

Stolthed, vilde du fele dobbelt for mig. Ak, jeg er ikke vant til at tigge.”

Han dede faa Dage efter, den 26. Juli 1796. Hans Kone gik hejfrugtsommelig
med deres 5. Barn.

Faa Aar efter, da hans Betydning var erkjendt af alle, sloges Rigmandene om at
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komme i Besiddelse af selv den tarveligste Gjenstand, der havde tilhert Robert
Burns. Et Bager, hvoraf han havde drukket, blev kjebt for 300 Pund — 5400
Kr.! For denne Sum kunde den nejsomme Burns ha’ levet i Aaringer.

En af hans Biografer, 7h. Carlyle, der selv var Skotte, slutter sin Burns-
Karakteristik med dette bedske Billede: ,,Rejsende fortaller, at der paa Den
Sumatra er en Slags store Ildfluer, som man sztter paa Spid, for at oplyse Vejene
med dem i Morke. Standspersoner kan saaledes rejse i et behageligt Lys, som de

<«

beundrer meget. En stor Are for Ildfluerne. Men —

37 Aar — =ldre blev Burns ikke, for han knzkkede over, som et Tre, man har
taget ethvert La bort fra — et Tre, hvis Krone var for tung, men dets Rod for
svag!

Men alt i saa ung en Alder havde han udfert en Mandsgjerning, der gjennem
Aarhundreder vil gjzlde for hans Nations Stolthed og Lykke.

Jeg tror ikke, jeg har veret i en By i Skotland, hvor ikke der er et Mindesmarke
for Burns, Statuer, heje Taarne, Muszer, Biblioteker, hele Bygninger, for ikke at
tale om en Uendelighed af Klubber, Foreninger og Selskaber, der alle barer hans
Navn.

Burns har skrevet et Digt: ,,De to Broer — nemlig de to, der gaar over Floden
Air ved Byen af samme Navn. Det Aar, jeg var i Skotland, truedes den ldste af
disse Broer med Fald; men Hertugen af Rosebery sammenkaldte til et Mode i
Aiir, skildrede for de forsamlede, at det ikke gik an atla’ en Bro styrte sammen,
som Burns havde viet et navnkundigt Digt; og fer de skiltes, var der tegnet
70,000 Sh. til Broens Gjenopbyggelse.

Saa forgudet er Burns nu. Han er saa inderlig forbundet med Skotland som
Lyset med dets Flamme.

Skjent hans Liv var en eneste Tragedie indtil det dybe Sammenbrud i 5. Akt, saa
svulmer dog hans Digtning af Sundhed og Mandighed, af moralsk Tapperhed,
af den @gteste Humanisme og Naturglede. Endog paa sit Dedsleje laa han og

skrev glade Elskovssange og slengte Fingerkys til det bortflygtende Liv.

Ellers har han mestret omtrent ligegodt alle Tonarter lige fra den kaadeste
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Latterskala til det Angstraab, der undslipper den Sjel, som synker i Morke.
Hans Sang kan svulme som en Klokke i Host, blive en Prediken, en gribende
Forkyndelse om moralske og nationale Verdier — som i ,En Husmands
Sendagskveld; men den kan ogsaa synke til en stille Hvisken om to gamle
Menneskers livslange Kjerlighed og Troskab, der kun fik Lov at ytre sig i et
Haandtryk, for Graven skiller dem — som i ,,John Anderson“ —. Han kan
synge om en gammel Hest, eller om en lille Mus, hvis Bo hans Plov har forstyr
ret under Efteraarsplejningen, saa vi faar Taarer i Jjnene, og han kan faa selv en
Bedemand til at skoggerle ved at fortzlle om den kaade Gast Tam o’ Shanter
eller om Kvaksalveren Dr. Hornbook eller om Fanden, der hentede den af alle

Smuglere hadede Toldbetjent.

Mest kjendt og elsket er dog hans dugfriske Smaasange til gammelskotske
Melodier, Folkeviser om ung Langsel og ung Kjerlighed, om sund, uskyldig
Livsglede, kjzmpende for Livets og Ungdommens Ret til at elske og favne,
fulde af Attraa og fulde af Sol, skjent heller ikke Sorgen, Skuffelsen, Vemoden
er dem fremmed. Over 300 Sange skrev han; den herligste Sangskat en Digter
nogensinde har skjenket sin Nation.

Kritikken har ikke levnet ham meget; den har her — som overalt — haft saa
travlt med at paavise hans Laan. Han er ikke ret noget for Originalitetsjegerne,
de udspekulerte. Aa, de Taaber, som bebrejder os, at vi ikke paany opfinder
Ilden, hver Gang vi har Brug for en Tendstik! Er det ikke min fodte Ret som
Menneske og som Digter at tende mit Lys ved andres Lys. Kritikken har som
oftest interesseret sig grumme lidt for Fuglens Sang, men nok for de spraglede
Fjer, den berer i Halen.

Robert Burns’ Digtervald var ikke en Fontene, sat i Cement, men det var en
Naturens Veldkilde, der leende borede sit Leje mellem Blomster og Siv. — Han
sang det, der laa tyst og stammende i jevne Folks Bryst; han sang det, saa de
under Gladestaarer bar det ud i Solen og saa deres eget halvt udtalte Folelsesliv,
deres Graad og Jubel forloste deri. Han, den af Livet martrede, var udset til at
vere Livsgledens herligste Fortolker og Sanger.

Burns’ Betydning er hans Samherighed med det bondeskotske. Bonden er og
maa altid blive Grundstammen i alle levedygtige Nationer Verden over. En
giennemkultiveret Bondestand, der havde bevaret Navlestrengen med Jorden
og Naturen ubrudt, var det bedste, jeg kunde enske m:t Folk og ethvert Folk.
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Bonden er endnu i alle Lande ikke stort mere end Materiale, en uferdig Masse,
et veltende Hav af skjenne Muligheder.

En eneste Gang i Verdenslitteraturen har disse guddommelige Muligheder
taarnet sig op til en Kolossalskikkelse, for hvilken en hel Nation med sine Agre
og Enge, sine Bjarge og Seer, sine Moser og Heder danner Fundamentet; og
Skikkelsen er hin Digter-Bonde, ,,Plovmanden fra Ayrshire“, Robert Burns.
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