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Omstaendigheder
Ved indvielsen af en Mindesten.

Markfest i Aakjer
Arede Forsamling!

Det er mig en egen kjer Ting at byde dem alle Velkommen her i Dag. Nu har
Aakjer i umindelige Tider slidt Stier og lavet Hulveje ud til de andre; nu er det
godt, for en Gangs Skyld, at andre seger til os.

Ja, alt har Aakjer maattet hente fra andre; dets Lyng, dets Terv, dets Kaffe og
Sukker, ja selv de Prygl, hvormed der badedes paa vor manglende Indsigt i
Katekismen og Guds Ord maatte vi hente udenfor Byens Granse, ja, om det saa
var Daabens hellige Vand, saa maatte det forst hentes op fra Degnens Brend i
Fly, for det kunde komme over vore syndige Hoveder her i Aakjer.

Men Bredet, det kjere, daglige Bred, det voksede — Gud vere lovet — som
oftest rigeligt indenfor Bysens Skjel; det staar derhenne paa Agren og lytter fint
mod den blaa Dag og mod de fjerne kommende Streg af den klingende Heostle.

Ogsaa denne lille By, der ligger saa beskedent under sine graa Bakker, danner et
Blad af Danmarkshistorien, kanske ikke i den skrevne, men det kan endda vare,
at den uskrevne ikke er den mindst interessante. Thi vort Lands egentlige
Historie — det er ikke blot Rabalderet fra Dybbel og Frederits, det er ikke bare
en Skanse, jevnet af Granater, eller nogle Tusinder Soldater skudt til Invalider
— Danmarks sande Historie er ikke Desperation, men Arbejde, det vil sige Vaxt
og Fremgang i tusinde smaa Ting, hvoraf hver enkelt synes saa dagligdags og
intetsigende, men hvis samlede Sum er en Nation i Flor.
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Og Vext og Fremgang, det er der sandelig i Aakjer, som i alle vore ovrige
Landsbyer.

Saa lille end Byen er, saa har den dog gjort alle det samlede Danmarks Bevagelser
med; ved sine grenne Stier, sine vanskelige, snoede Veje, er den knyttet til det
ovrige Land, som Fosteret ved sin Navlestreng er forbundet med
Moderlegemet.

Den samme gavmilde Sol, som stryger over det ovrige dan ske Land, har fra
Arilds Tid gulnet vor Rug og sat Blost i vore Kartofler; den samme
altomspzndende Himmel har hvalvet sig over vore lave Tage og vore
Laerkereder. Derhenne ligger Kjempehojene som Vragstumper af en Kultur, der
gik til Grunde for 4—5000 Aar siden, og Kirken, der histude rejser sin kantede
Hat, fortaller om en ny Epoke i Danmarks Udviklingshistorie:
Hedningekulturens Opher, Kristendommens Sejr. Kirken staar der som en
historisk Milepzl paa Vejen til Nutiden, og denne lille By har gjort hele
Marchen med.

I 600 Aar var Aakjer en arm Trel, som hele det evrige Bondeland et Rov for
Herremandene.

I 600 Aar at bare Ridefogdens Svebestrimer paa sin Nakke! Hvilken Skebne!
Og dog var den Aakjers og den danske Bondes. — Nu gjores der megen Stads af
den danske Herremand; nu kaldes han frem og skal stille Tungen paa Vegten og
bestemme Ret og Lov i Danmark.

Og det er den danske Bonde og den danske Bondes Ferere, der viser Godsejerne
denne Tillid. Herregud, o, Bondemand, hvor kort er din Hukommelse! Kunde
jeg i Lysbilleder ha’ vist dig dine 600 Slaveaar og alt det, du led i din 2gyptiske
Treldom, da dine aftmagtige Forfedre snerrede Forbandelse over Forbandelse
giennem deres sammenbidte Tznder mod deres ublu Plageaander!

Det skal vare en af mine Opgaver — jeg, den bondefedte — at predike Had og
Mistro til den Stand, der havde mine Forfedres Skaebne i sin Haand og gjorde
den saa haard. Den danske Godsejerstand har harget dansk Jord som en
Ulvetlok, saa langt vor Historie naar. Aldrig saa snart havde man lest
Gaardmandene af Stavnsbaandet, for Godsejerne var hos Kongen for at faa dem

ind i det igjen, og da det ikke Iykkedes, lokkede de Festehusmandene til at gaa i
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Sneren, og saa kraftigt trak Rendelokken sig sammen om Husmandens Hals, at

han slider i Strikken den Dag i Dag.

Nej, mine Tilherere, Godsejerne, det er Folk, der skal ner til Ilden, om der skal
komme noget Fedt af dem!

Hovvejen fra Aakjer over Krusbakken og estpaa ad Lundgaard til er foget efter
af et nyt Aarhundredes Sand, og med lettet Sind har Aakjerbonden set den
slettet ud fra Jordens Overflade. Men der gaar Gjengangere ad de gamle
Hovveje; og mellem danske Godsejere og danske Bender burde der aldrig ligge
mindre end et draget Svard.

Men jeg maa springe al Historie over og sege ned til den Tid, jeg selv mindes.

I min Barndom i Halvfjerdserne og Begyndelsen af Firserne var Aakjer endnu et
tro Billede af hejsalig Frederik den Sjettes Danmark Enevaldens Skygger blev
ved at ligge over min Fedeby ligetil Provisorieaarene, da man reg saa mange
Rave ud, den eneste radikale Periode i den jydske Bondes Liv siden Grevens
Fejde; i 80’erne legede Bonden med Riffel og Skattenagtelse og ladt Revolver
bag Chatolklappen; Revolveren har jeg selv set hos en nu landskjendt
Reformmand. Men det var ikke i Aakjer. Her ihukom vi altid trofast Pauli Ord:
»Betaler alle, hvad I ere dem skyldige, den, som Skat, Skat, den, som Told, Told,
den som Frygt, Frygt, den, som Are, Are!“

Der er aldrig bleven leget meget med Tendstikker i Aakjer, og for 20—30 Aar
siden, da sad vi i Frederik den Sjette til Halsen!

Malerisk Armod hvor man saa. Enevaldens Skygger, Vankundighed, Drik,
Hoveri, Landgilde og alle Fandens Plager tyngede endnu med sin forferdelige
Dodvagt rundt om i vore Landsbyer.

Drejede man med Sandvejen op til vor By, var Billedet vidt forskjelligt fra, hvad
man ser i Dag. Sandet rog og fog fra Vej og Ager, Rug og Kartofler var de
vigtigste Sedarter.

Rodfrugt kjendtes kun fra Kaalgaarden, Klover kunde man ha’ paa en Ager eller

halvanden, hvor den stod og fristede de magre Kaer, som Barnet lokkes af den
ene Skive Polse ude paa Hjornet af en stor Mellemmad.
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Inde stod det lige saa fattigt til: Gulvene var stampet Ler, Kakkelovnen en
Bilegger fra 1709 (som i mit Barndomshjem) eller endnu mere bedagede
Aarstal; Veggene var overhengte med Gravskrifter, Chokolademarker eller
endog Staniolpapir fra Sennepsposerne. I Benkkrogen stod Grovkagen Side om
Side med en Kardus Skraatobak som Reprasentanter for Livsnydelsen.
Spindelvavene under Lofterne sogte at efterligne Perpendiklens Bevagelser i det
ormstukne Klokhus.

Fejestovet faldt bledeligt over de utildekkede Mzlkesatter langs Loftet eller paa
Dragkisten og lagde et solidt Grundlag for den Tids Smertilvirkning.

Og nu Aandslivet i en saadan By? Ja, Knagtene sad paa Digerne i
Sommeraftnerne og hakkede Tender over Birchs Bibelhistorie og Kingos
»Psalmebog®; Birch og Kingo er bleven afleste af andre Pralater i Rangen, men
de Enevoldsmagter, de reprasenterede — mon ikke de udever det samme
Tyranni den Dag i Dag som i min Barndom? Vor Bondes @konomi har bedret
sig uendeligt, hans Gaarde har kastet alle deres Krykker og staar nu ranke og

grundmurede rundt paa veldyrket Land; men kan det samme siges om vor
Bondes Kultur?

Nej, Frederik den Sjettes Aand, der i Bondens materielle Verden forlengst er
fort baglends ud af Landet paa en Tre plov, trukket af Fortidens
allermiserableste Udgangseg, den gaar endnu omkring som historisk Spegelse i
vore Bonders Lejr, i vor Skole og vore Bedesale; Enevalden med sin Bresig hed
og sin Forvalterkjep, hvormed den terskede alt det til Gulvs, der ikke nermede
sig tilstrekkelig krybende og ydmygt, hvisker endnu om Senderknuselse og
Helvedangst ved vor Bondes Ore, Katekismens Blade anvendes endnu af vore
Kateketer som Overklistringspapir paa de Ruder, der vender ud mod Lyset. I
det politiske har vi forlengst tiltvunget os en Konstitution, hvi teves der da med
ogsaa at gjere vort Guds forhold konstitutionelt? Man kan ikke leve harmonisk
med den ene Halvdel (den politiske) under den fri Forfatnings Tegn, men den
anden (den sjzlelige) under middelalderligt Merke og Enevelde.

Det er i Lengden ikke tilstrzkkeligt, at vor Bonde peger paa den fyldte
Smerdrittel og det fede Flaesk; en Dag vil samme fede Flask blive stikkende ham
i Halsen, hvis ikke han har Mod til at lesgjere sig fra de Aandslenker, som
endnu ringler ved hans Ankel.
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Springet over Smerkjernen med de tre blanke Staalgjord til Lavals Centrifuge
har Bonden vist, han kunde gjore; men det nok saa betydelige Spring fra
Naadesprincippet til Retferdighedsprincippet, fra Middelalderens Morkefrygt
til Nutidens moderne Verdensopfattelse — dette Spring skylder han os endnu
— og desverre: dette har han rebet adskillig Ulyst for.

... Jeg har her maattet dvale lidt ved min Fedebys Svagheder; men hvad har den
ikke skjenket mig af fint og skjent, al den Poesi, der risler i Grefterne og rinder i

Bzkkene.

Om mine Foraldre, til hvis Are vi rejser denne Sten, skal der kun siges de
ferreste Ord. Det var erligt slidende Folk, der tilfulde besad de danske
Benderfolks Kjaerlighed til og Trofasthed mod deres Jord. De levede deres Liv i
Dalen; derfor har vi sat Stenen her i Dalen. Jeg haaber, at den lille Gulspurv, der
er saadan en lille trofast Fugl — som tit nappede et Korn i min Fars
Hakkelsedynge — jeg haaber, at den vil ryste Duggen af sine smaa Vinger paa
denne Sten en Gang imellem i den aarle Morgenstund. Og jeg fordrister mig til
at haabe, at Folk, som kommer her forbi paa Vejen til eller fra deres Arbejde,

med en Tanke vil mindes de to, som hadres ved denne Sten — den lille Sten i
Dalen!
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