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Gyldendal

Keare familie, kere venner

For en halv snes dage siden blev jeg ringet op af en journalist, som gerne ville
interviewe mig i anledning af min forestiende fedselsdag, og vi talte om beger
og tv og skerme og telefoner, og hvad man ellers taler om i vore dage.

Jeg havde selvfolgelig aftalt med journalisten, at jeg skulle have interviewet til
gennemsyn, og det fik jeg. Under interviewet var jeg bl.a. kommet til at sige, at
vi ikke havde fjernsyn pa min fedegird pa Mors, men at jeg havde set tv hos min
faster og onkel, der boede i nerheden. Det virkede dbenbart veldig inspirerende
pa journalisten, det fik ham i hvert fald til at spinde en ende om, at jeg for at se
fjernsyn var cyklet to kilometer ned ad grusvejen til min faster, som havde et
gammelt Telefunken stiende i sin stue.

Jeg kunne imidlertid orientere journalisten om, at i min barndom var asfalten
naet til Mors, og at min faster og onkels fjernsyn ikke var et ramponeret
Telefunken, det var et fabriksnyt Philips; det var jo faktisk ferst midt i
halvtredserne, fjernsynet for alvor begyndte at vinde indpas, si der fandtes ikke

rigtig noget, der hed gamle fjernsyn pd den tid, ikke engang pa Mors.
Hvorfor forteller jeg den historie? Hvad vil jeg sige med den?

Jo, jeg vil gerne benytte lejligheden til at sige til alle dem, der i tidens lob har
udtrykt deres undren over, at man forholdsvis ubesvaret kan bevege sig fra

Mors i halvtredserne til Kebenhavn i halvfjerdserne - jeg vil med andre ord gerne
korrigere nogle forestillinger om livet pa landet for 60-70 ar siden.
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Vi havde fx asfalterede veje pa Mors, der fandtes skoler, herunder et
fremragende gymnasium; i Nykebing var der tre boghandler, hvor man kunne
kabe beger; der var ogsi et bibliotek med dygtige og engagerede bibliotekarer; vi
havde trzk og slip, min mor kunne dekke op med selvtej og musselmalet
porcelen, og Salmonsens Konversationsleksikon stod i reolen med sine 26 bind,
det havde min far fiet i konfirmationsgave. Bide min mor og min far kunne
store dele af Hojskolesangbogen udenad; min mor vidste ikke meget om klassisk
musik, men hun elskede fx ”Eine kleine Nachtmusik”, og der findes
dokumentation for, at sivel mine forzldre som mine bedsteforzldre og
oldeforaldre kunne bade lese og skrive - og nu vil jeg gerne lese et uddrag af en
tekst, min far skrev den 30. januar 1950, altsa godt et par uger, efter at jeg var
kommet til verden. Min far havde gaet syv ir i skole, om sommeren kun hver
anden dag, alligevel kunne han meddele sig, som felger, til sine tidligere
hejskolekammerater i den vandrebog, de havde etableret, da de holdt op pa
skolen. Min far skrev sidan her:

”Den altoverskyggende Begivenhed i denne Tid er for mit Vedkommende, at vi
har faaet en Sen. Begivenheden fandt Sted den 12. Januar, og siden har der ikke
veret megen Ro i Lejren, idet Naboer, Venner og Frender i stort Tal indfinder
sig for at tage Fenomenet i Djesyn. Drengen kom ca. tre Uger for tidligt, saa han

var ikke nogen Kempe, men han trives godt og er rask og i fin Orden, saa der
skal nok blive en Forkarl af ham.”

Som I'kan here, blev der stillet store forventninger til den ferstefedte. Til min
fars sorg og undren blev de aldrig indfriet; jeg blev aldrig forkarl. Min far kunne
sikkert ogsd vare blevet meget andet end bonde; det var tiden bare ikke til, og jeg
ved ikke, om han overhovedet havde ensker i den retning. Men alt, hvad han
skrev med sin fyldepen i den vandrebog, levede op til enhver dansklerers drom.
Ordforradet er stort, hindskriften bide fast og leselig, punktummer og
kommaer star, hvor de skal, der er ingen stavefejl, endsige subjektiver, der bliver
skrevet med lille, og min far kunne uden besver holde rede pa, hvornar ”skulle”,
“kunne” og 7ville” var infinitiv, hvornar prateritum.

Min mor sang for os bern og laste hejt for os. Hun skrev ogsd godt, om end
hendes tegnsztning ikke levede helt op til min fars standard. Hun skrev breve til
mig, mens jeg leste i Aarhus, og da jeg som attenarig skulle fejre jul hos en
familie i England, fik jeg et flere sider langt brev fra hende, som jeg har endnu.
Efter en lang arbejdsdag pa garden havde hun kl. halv to om natten sat sidste
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punktum i en pracis og detaljeret beskrivelse af dagene op til jul, af alle de
forberedelser, hun havde gjort, af familiemedlemmer, af juleindkeb, beseg hos
naboerne osv. Det var som at vare der selv.

Jo, der er langt fra Mors til Kebenhavn, men for mit vedkommende ikke ner si
langt, som mange maske gar og tror. Der er meget lengere den anden vej.

Jeg har varet heldig at blive fodt i en tid, hvor det var muligt at skifte milje. Det
er ingen selvfelge, og den sociale mobilitet var storre i tresserne, end den er nu.
Det har veret mit held. Det har kun veret godt for bide landbruget og mig, at
vore veje skiltes; men jeg har haft grund til at vare glad for den ballast, jeg har
med fra mit hjem og fra min familie, ikke mindst min fernzvnte faster skylder
jeg en stor tak. Fra min nordvestjyske ballast ma jeg ogsd nzvne den stolte
tradition for mange bern og store familier. Jeg har elsket mit job, mederne med
forfatterne, arbejdet med manuskripterne, samvaret med alle medarbejderne,
iser i redaktionen, men ogsd pa tvars af afdelingerne i huset. Gyldendal haft
fyldt meget i mit liv, og jeg ved, at der findes dem, som mener, at min life/work
balance indimellem har veret rigelig langt fra det ideelle; men jeg har ogsi haft
det held, at Vita pa trods af diverse, hvad skal jeg kalde det, udfordringer er
blevet hos mig og serget for, at familien fik sit. Hun har derudover fundet tid til
at tage del i mit professionelle liv, og vi har levet lenge nok til at se vore senner
og deres koner komme godt i vej og til at opleve en flok bernebern vokse op og
udvikle sig til smd, mere og mere selvstendige personligheder. Slegt skal folge
slegters gang. At vere vidne til et er uden sammenligning den sterste glede ved
at blive zldre.

Og #ldre, det er jeg blevet. Halvfjerds. Halvfjerds ar. Stovets ir, hedder det.
Peter Seeberg sagde, at fra da af er hver dag en foraring. Det er nu ikke noget, jeg
har tenkt mig at rende rundt og spekulere over til daglig, for forelebig gir det jo
egentlig udmearket, bevaegeapparatet og kredslebet fungerer, og en operation for
gra ster gor undervarker. Det er da godt nok irriterende, at det er blevet
moderne at tale sa lavt og utydeligt, at det af og til kan vare svart at here, hvad
folk siger; men det ma man jo leve med; der er endda nogle, der siger, at der kan
gores noget ved det.

Og hermed vil jeg gerne pa bade Vitas og egne vegne enske jer alle sammen

hjertelig velkommen til Brede. Jeg er glad for, at si mange har haft tid og lyst til
at komme. Jeg er glad for at se jer alle sammen.
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Skal, alle sammen, kare familie og alle gode venner, og velkommen.
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