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En god ven, der døde for snart mange år siden, havde været ude for det
forfærdelige, at hans datter døde ved en trafikulykke. Han kom aldrig rigtig over
det, naturligvis, og engang sagde han til mig: ”Jeg mangler hende, og jeg savner
hende”. 

Jeg ved ikke, om jeg dengang helt forstod, hvad han mente. Men ordene blev
tydeliggjort for mig nu i forbindelse med Niels Helveg Petersens død. At
mangle, og at savne. 

For vi er mange, der mangler ham. Mangler ham som den politiske
personlighed, han var. Vi er en del, der har manglet ham, siden han forlod det
politiske liv, hans indsigt, hans engagement, ja, hans politiske visdom - for det
ord er ikke for stort. 

Men I, hans nærmeste savner ham først og fremmest, som et kært, og sådan føles
det sikkert, - som et uundværligt menneske -, hvis fravær er smertende tydeligt,
som hans nærvær var lykkeligt. 

For dig, Kirsten, Rasmus og Morten, for Kristina, som han blev far for, som du
blev datter for ham. For børnebørnene, familien i det hele taget, og den store
nære vennekreds. Nu er det, som en digter har sagt, at et savn har fået navn.

Men tænk, hvis vi ikke kunne savne et menneske. Det ville være det samme som
at sige, at det var ligegyldigt, at det menneske havde været til. Savn og kærlighed
er komplementære størrelser, begge lever de af kærligheden, lykken og
livsfylden. 

Og så var det sådan med Niels, at hos ham voksede det private og det offentlige
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ind i hinanden. Han var den samme, uanset hvor han var. 

For halvandet år siden var han til stede, da jeg holdt et foredrag, der ikke mindst
handlede om Hal Koch og den ungdomskommission, som han var formand for,
da denne blev nedsat af befrielsesregeringen i 1945, og hvis initiativer for unges
og børns retsstilling, der blev fulgt op af lovgivningen, og var med til at lægge
fundamentet for det velfærdssamfund, vi i dag lever i. 

Bagefter kom Niels hen til mig og sagde: ”Ved du, at min far var med i Hal
Kochs kommission”?. Det vidste jeg ikke, men det kom bestemt ikke bag på
mig. For som vi netop talte om forleden dag, Kirsten og Morten, så er der en lige
linje fra Hal Kochs tanker om folkestyret som en samtale om, hvad det politisk
kommer an på, om bestræbelserne på et samarbejdende demokrati, hvor man
må tage vanskeligheder og tilbageslag med i bevidstheden om, at det gælder om
at holde ud i erfaringen af, at den folkelige samtale aldrig slutter. Og at netop
det er folkestyrets adelsmærke. 

Det sidste min gamle læremester, K. E. Løgstrup, der i sin beskedne og dog
myndige form i høj grad kunne minde om Niels, fordi de begge – uden at ville
det – kom til at sidde for bordenden, også når bordet var rundt, han (altså
Løgstrup) skrev, og det var det sidste, han skrev og om netop Hal Koch,
”angrebet men ikke antastet”! 

Angrebet, men ikke antastet. Det kunne være overskriften for en hel række
nekrologer den sidste uges tid. Ingen har i disse antastet ham. Ingen har betvivlet
hans hæderlighed og anstændighed, og ingen har betvivlet hans indsats. Med
Uffe Ellemanns ord i TV, ”Niels Helveg var en folkestyrets mand”! 

Og han var ikke som en politisk egotripper. Han blev nok af og til angrebet,
men ikke antastet, for hans politiske bestræbelser gik ikke ud på at skabe sig selv
en betydning. 

Niels sagde meget sjældent jeg. Det var sagen, anliggendet, det drejede sig om. At
bidrage til at skabe et menneskeligt samfund, hvor der var plads til alle. 

Ikke at sige jeg, men i sin livsholdning være optaget af det fælles, det folkelige,
dér, hvor det handler om, hvad vi kan udrette i fællesskab, - alt det peger hen på
det, der gør, at vi netop i dag er samlet i dette rum, her i Holmens Kirke.
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For her samles vi også om, at der er noget, der er større end os, at vor
individualitet ikke er det definitive, der er at sige om tilværelsen. Og den sans
besad Niels, som derfor også var en sans for skønheden i det, der omgiver os. Og
mister vi den sans, så mister vi også en væsentlig del af vores menneskelighed.
Det selvkredsende, selvtilstrækkelige, lukketheden om os selv er i hvert fald også
det modsatte af budskabet i dette hus. 

I 1922 skrev forfatteren Otto Gelsted et digt, han kaldte ”salme”. Og det
endskønt han absolut ikke var kristen, men med sin viden og sit engagement
knyttet til den græske tanke og den europæiske humanisme. Alligevel er det et
digt, der med sin kritik af det selvkredsende og sin pegen på den virkelighed, der
er større end os, får sagt også hvad kristen tro er, og hvad der er fornødent en
dag som denne. 

"Vend fra din sjæls elende 
mod dagens lys dit blik,
du var din egen fjende,
du selv var ormens stik. 
Hvor sært: mens du i mørke
og tristheds lænke lå, 
steg lærkerne som ellers 
fra marken mod det blå." 

Og det samles vi også om, som vi nu skal være fælles om i den sidste salme, vi skal
synge, at vi midt i sorg og savn ikke skal overgive os til indre fjender og lænke os
til tristheden, men samle os i taknemmelig over, hvad Niels var, og hvad han
betød. - Og ”At mig dagen fryder, trods synd og død”. 

Amen.
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