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Forleden: Anden trenger sig pa som en fodsel

Forleden tog jeg alene pa Louisiana for at se deres udstilling "Mor!” — og mens
jeg gik dér og kiggede pa alt fra billeder og skulpturer til installationer og dukker
af stof, herte jeg sma brudstykker af de andre museumsgasters samtaler omkring
mig. Og der var ét emne, der gik igen i samtalerne: fortzllingen om de fodsler,

de hver iser havde lagt krop til.

Det er ikke forste gang, jeg meder det: selv foreldre med bern pa over 60 ar kan
huske og har stadig lyst til at fortzlle om dengang, deres barn kom til verden. Jeg
tror, det er noget universelt: overraskelsen over, hvor overvaldende og sjovt nok
ogsd over hvor kropslig en fedsel er, og si gleden over barnets allerforste timer

og dage.

Der herer en serlig fortelling til enhver fedsel. Den kan handle om, hvordan
vejret var - om turen til hospitalet, der blev ramt af trafikkaos - eller om hvordan
nogen sagde eller gjorde noget helt serligt. Den slags fortallinger bliver ved med
at vare aktuelle, fordi de knytter sig til netop dén dag og dén begivenhed, der
@ndrede alt.

Den pinse, vi fejrer i dag, er pd mange mader lige sa vild som bernefedsler. Den
minder om fotografen Liv Carlé Mortensens billedserie af lagner, som kvinder
har fedt pd. Og hvor blomster af blod folder sig ud. Rede og brune blomster,
der fortzller om smerte og hib. Om bevagelse og vildskab. Om at et menneske
her har oplevet, at livet nu blev uigenkaldeligt anderledes.
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Sa vildt er livet, nar det bliver nyt. At slumre sedt og vigne blidt, som I nok sang
i salmen I al sin glans nu stréler solen” her ved pinsegudstjenesten i gir. At
slumre sedt og vagne blidt. Eller brat. Fortumlet. Revet ud af sgvnen. Vake til

live igen. Sa der ingen vej er tilbage. Si vi bare ma forstd, at det nye sker nu. At
Anden er her.

Indimellem: De svere samtaler og fzllesskaber

Grundfortellingen i pinsen er historien om, hvordan dem, der var forsamlet 50
dage efter paske oplevede, at Helliginden satte sig som flammer af ild pd dem og
gjorde dem i stand til at forsta mennesker fra alle folkeslag, uanset hvilket sprog
de talte. Og om hvordan grundlaget for kirkens fzllesskab pa den made blev til.

Jesus havde med sit liv og sin ded vist, at Gud ensker, at vi skal leve sammen i
fellesskaber - at vi skal tale med bide Gud og mennesker — og at han stiller sig
solidarisk med os, hvor vi nu er. Og nu fortelles det, hvordan Helliginden
kommer for at hjelpe os pa vej med det, der er vores store udfordring: nemlig at
et fellesskab jo ikke kun er at vere sammen med dem, vi er enige og ens med,
men ogsd at prove at hore, hvad det egentlig er, dem, vi kalder de andre”, siger.

”Jeg forstar altsa slet ikke, hvad du siger...” Sidan kan en samtale let ende. Eller
begynde, hvis vi ter tage udfordringen op. Det gzlder blandt venner, i bussen
eller endda pd gaden, at vi ma forsege at lytte, ogsa selv om vi maske nogle gange
allerede pd forhidnd ved, at vi nok aldrig rigtigt kommer til at forsta hinanden.

Det, at Helligand er kommet, og med den en mulighed for forstielse, fjerner
ikke vores uenigheder og misforstielser. Indimellem ma vi fortelle hinanden, at
nu er den alts er helt gal igen — at: nej, nu tager du mere fejl end nogensinde.
Men med pinsen ved vi, at vi ma blive ved med at tale det forkerte imod - at vi
aldrig ma lade ordene ligge igen. For s havner vi maske der, hvor vreden slar rod
i et venskab, eller hvor volden og afmagten vinder. Indimellem ser vi, at
virkeligheden gir i hirdknude pa en made, si ordene slipper op. Men budskabet
til os er, at vi ikke kan nejes med at sla ud med armene og sige: "Desverre, det
der siger mig ikke noget. Det forstir jeg altsa bare ikke.” At vi ikke kan lade os
rive med af vreden og holde fast i, at det var den anden, der startede.
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Det er slet ikke let. Og Johannes beskrev da ogsi i lesningen, hvordan vi kan fa
lyst til at gemme os i merket, fordi vi godt ved, at det ikke er alt, vi gor og siger,
der taler dagens lys. Det er derfor, vi har sidan brug for Anden.

I gir: Helliginden er en valmue pa en mark

Gud indged os ved livets begyndelse sin livsinde og felger os hele livet med sin
And, s3 den taler til os og holder os fast. Ikke bare pa os selv, men pa det vi ogsd
er: en del af noget, der er meget storre end os selv.

Men i dagens lesning herte vi ikke et eneste ord om Helliginden. Den er og
bliver treenighedens lidt usynlige del - og der er ikke et endegyldigt billede pa,
hvordan den egentlig viser sig. I pinsefortallingen kom den som flammer.
Andre taler om den som en due. Eller et vindsted. Og det kunne den nok ogsa
vere for mig. Men i gar var Helliginden en valmue, der stod med ildrede
kronblade langs en mark. En red blomst, der stod mod en merk himmel og
svajede langsomt i vinden.

Der er nogle, der siger, at Helliginden er en kvinde. Nok fordi vi si gerne vil
forsta det, der sker, ud fra det vi allerede forstir. Men den tanke er mig imod. I
dag er Helliginden en valmue. En flamme af hab foran alt kornet. Guds and
svevede over vandene, og Guds and strakte sig skevt mod himlen i udkanten af
en mark en majdag i ar. Helliginden er en valmue, der legger en langsomt
svajende hand pa et uroligt hjerte.

Helligainden er en kvinde, siger de. Udsagnet er nok et forseg pa at gere anden
til det feminine modstykke, der mangler, hvis vi skal fastholde, at Gud Fader og
Gud Sen er mand. Jeg har oplevet det brugt som et forseg pa at fremhave det
kvindelige. I en god mening. Men jeg har aldrig fundet en made at forstd det pa,
som ikke liser bide Gud og kennene i endnu mere faste forventninger.

Jeg kan godt lide, at mystikeren Julian af Norwich i sine visioner fra 1300-tallet
taler om Jesus som pd én gang mand og mor.

Jeg gleder mig over, at Luther i salmen ”Nu bede vi den Helligind” skriver, at
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anden i karakter af Talsmanden lader os finde trost, som et barn ved sin mors

bryst.

Jeg finder ro i, at Gud ikke skal vere ken pa samme made som mig. Og i nogle
tilfzlde slet ikke skal vere kon.

Gud er et vindsted, en flamme. En bevagelse, der 2ndrer noget i mennesker, sa
vi kan here, at der ogsa er andre hjerter, der banker. Den kraft og den dnd, der
binder os sammen.

Jesus var en rose, der spirede frem trods sne og vintermerke.

Helligainden er en valmue pa en mark.

I sidste uge: Stemmerne og stemmen

I sidste uge var jeg i Botanisk Haves lille butik for at kebe en sommerblomst i et
forseg pa at holde fast i, at foraret er her, selv om det stadig er koldere, end jeg
havde hibet. Det er utroligt, si meget lyd, der kan vere i s lille en
blomsterhandel. Jeg horte folk tale pa skansk og dansk. Jeg horte dybe stemmer
og has hvisken. Og en mands undersegende sporgsmal til pasningen af en
blomst. Men da jeg rettede opmarksomheden mod bregner, pelargonier og
citronformede duftszber, smeltede stemmerne sammen og blev én lyd.

Den, der tror, bar evigt [iv. Ordene fra Johannesevangeliet dukkede pludselig op
i mine tanker og blandede sig med stemmerne. Luften var fugtig og varm, og
lyset faldt gennem sma ruder pa lyserede blomster og grenne saftige blade. Og
ordene var som en stemme fra en anden gang. Fra en anden tid. Men dér stod
jeg mellem mennesker, jeg ikke kendte, og forstod, at de ogsa var talt til mig.

Og det tog jeg med mig hjem - sammen med den blomst, jeg kebte for at mane
foriret frem: et gjebliks erkendelse af, at livet ikke kun byder pa fellesskabets
udfordringer og blodblomster, der vokser vildt pa fedselslagner og vidner om
opbrud og nye begyndelser. Det er ogsi fremmede stemmer, der et gjeblik kan
smelte sammen og blive én. Og det rummer en stemme, der taler til os og igen
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og igen minder os om, at Gud har sagt, at vi ikke skal klare livet alene.
Gledelig pinse!
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