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Der findes en forunderlig lydoptagelse af Forste Verdenskrigs afslutning. Den er
amerikansk. Den strekker sig over minutter. Man herer krigens grusomme
larm. Dredevende brag, der alle vil ded, lemlestelse og fortred. Man kan ikke
here andet end granaternes dededans. Og sa pludselig: de sidste brag — de sidste
eksplosioner. Vibnene tier. Haeslighedens og forferdelsens lyde forstummer, og
pludselig er det som om, solen stiger over verden igen. Med ét kan man igen
here naturens stemme. Fuglene kvidrer, og man fornemmer, at det tager til — og
de synger! De synger om liv, om glede, om morgendag.

Jeg er sikker pa, at lydmandene var interesserede i vibenbraget og ikke har
skenket det en tanke, at freden havde sin egen livsbekraftende sang.

Mon ikke en eller anden har stirret ud i luften og syntes, at nu matte verden
begynde at give mening igen og tenkt “Herre, vor Herre, hvor herligt er dit
navn ... du, som har bredt din pragt ud over himlen ... nir jeg ser din himmel”.
Med ét var himlen ikke lengere fyldt med dedelig gas og med granater, der ville
sld ihjel — nu var der stilhed, fred, fremtid.

Fire ar tidligere var vi europzere slentret ind i en krig. Mange havde ikke set
denne store krig komme. Vi mennesker hader det, men krigene plejer at
overmande os tilfeldigt og pludseligt. Det var ikke kun Wiens borgerskab, der
havde sat sig til rette i bekvemmelighed og havde tenkt, som Stefan Zweig
skriver: “Ingen troede pa krige, revolutioner og omvaltninger. Alt radikalt, alt
voldeligt syntes pa forhind umuligt i denne fornuftens tidsalder.” Engang
tenkte man om krigen, at den ogsa var en made at komme omkring i verden pa.
Det var en made at opleve andre kulturer pa. Fire ar var get, og man havde set
grusomheden strekke sin iskolde dedshind ud mod menneskene. Der var ikke
efterladt nogen romantisk tanke om krigen som en stor oplevelse. Revolutioner
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og radikalt menneskehad var blevet fodt, og ingen anede, da kanonerne tav, at
der nu var varmet op til en endnu grusommere krig, og at menneskeforagten og
folkemordet ville herge Europa og sende os tilbage til timen nul! I det 20.
arhundrede blev vi virkelig vidne til bade det smukkeste og til heslighedens
vanvid. Vi lerte noget om demokratiets skanhed. Vi lerte ogsa noget om
diktaturernes tarvelighed, menneskeforagt, om hemmeligt politis
nederdragtighed, om fanatismens deve og blinde vrede.

30.000 unge slesvigske mend var blevet indkaldt til at gere tjeneste i den tyske
har. Mange af dem havde aldrig skenket det en tanke, at det kunne ende sidan.
For mange i den nordlige del af Slesvig, som vi kalder Senderjylland, var dét med
den tyske nationalitet og felelse aldrig blevet lukket ind i hjertekammeret. Deres
modersmal var dansk. Nemt havde det ikke altid veret. Hjertesproget kan man
ikke sadan tage ud af et menneske. Der er fortellinger og historieopfattelser, der
hanger fast og som gir videre fra generation til generation lige meget, hvor
grensen legger sig.

Inden bragene lagde sig, var sorgen over fremmedheden og lengslerne efter en
forbundethed med Danmark vignet. Genforeningens historie er i sin
negternhed og vanskelighed gribende, og den er selvfolgelig omstridt.
Granselandet er praget af, at kulturer filtrer sig sammen, at sprogene er
mangfoldige: dansk, tysk, senderjysk, plat, frisisk. Det er spzndende og
modsetningsfyldt, og det enkelte liv kan snart fa knubs.

Jeg tror aldrig, det gik helt op for Danmark nord for Kongeaen, at der skete
noget uendeligt gledeligt, men det var forbundet med en stor lengsel og en stor
sorg. Vi forstod nok aldrig helt, hvad det er at vere skilt fra sit modersmal, og
hvilken lengsel dét bragte med sig — og vi forstod slet ikke, at der kom
mennesker, der var preget af sorg over dod og tab og derfor var preget af den
meningsloshed, som tabet af mere end 6000 unge mand fra landsdelen pa
slagmarken efterlod.

Heldigvis var der fra begyndelsen en bevidsthed om, at der ogsi var blevet skabt
mindretal, og heldigvis havde hejskolen og demokratiet efterladt en helt klar
opfattelse af, at trods national kamp og sprogstrid matte man give menneskene
lov til at tale det sprog, som stod deres hjerte nert. En stor lykke og sikkert ogsa
et samlende moment er, at senderjysk er det felles mal. Selvfolgelig skulle der

vare tyske skoler, biblioteker, kirker osv. Andsfrihed skulle prege det felles liv.
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Det kan nok veare, at nogle folte, at det alt blev misbrugt i 30’erne til at sprede
nazismens pest, men den, der ulejliger sig med at ga tettere pa historien, ved
ogsd, at selv om flertallet i mindretallet gik den forferdelige vej, sa var der
lyspunkter — bl.a. blev biskoppernes hyrdebrev mod jedefortoelgelserne fra
oktober 43 lest op i de folkekirkelige tyske menigheder i Haderslev, Senderborg,
Aabenraa — og formentlig ogsi i Tender, men vi ved det bare ikke med
sikkerhed. Efter Anden Verdenskrig var der nogle ir, hvor et opger med en
frygtelig folkelig, politisk og kulturel fejltagelse i mindretallet matte for dagen og
tages et opger med, men heldigvis fandtes der hurtigt en vej mod den
andsfrihed, der atter lod mindretallet fi skoler og andre kulturelle institutioner.
I dag synes jeg ogsd, at det krever al agtelse for mindretallet at konstatere, at
opgeret med fortiden kom indefra og mundede ud i en vanskelig selvkritik, som
vi andre kun kan bgje os for og mede med tak, glede og forstaelse.
Mindretallene nord og syd for grensen er blevet en del af vores nationer. De er
blevet brobyggere, de er blevet foregangsmennesker i et Europa, hvor det med
grenser, nationalitet og kultur ofte er vanskeligt. De er blevet en del af vores
nationer og vores selvopfattelse. For mig er de en del af skenheden i
grenselandet, en del af forunderligheden, en del af det modsztningsfyldte, en
del af gleden og legen i det nationale, i det kulturelle og mellem menneskene,
der er pa vej.

De kom med nogle bern til Jesus. Grunden til, at de kan huske det, er enkel.
Nogle gik over grensen, og de gjorde det eftertrykkeligt! Enhver vidste, at det
herte til den fromme mands ben pa det tidspunkt i historien, at man dagligt
takkede Gud for ikke at vare blevet hedning, fjols eller kvinde. Derfor var det
ogsi en uhyrlighed at komme anstigende med bern, for de var slet ikke noget.
Men lige siden har vi vidst, at Gud er i gjenhejde med alle mennesker, og lige
siden har vi vidst, at en af gledens vigtigste udtryk — nemlig legen — star i
centrum for vores tro.

Legen sprenger grenser, fir os til at gi over dem, og den lzrer os noget om
grenser. Tristhedens og kedsommelighedens grenser overskrides hele tiden.
Legen er ikke bare pjat. Det er et livgivende letsind. Legen har ogsa fortvivlelsen
i sig, men med letsindet finder vi lys, og selv om vi er overrasket af magteslashed,
s leger vi videre for at mearke livet. Vi kan vere pd vandring med andsforladt
fordomsfuldhed - altsd vere midt i erkenen, hvor hadet rejser sine
fatamorganaer for os — og der kan vi sa blive overrumplet af gleden, af
fantasien, af livslysten, og vi begynder at lege. Vi stiger ind i en anden tid. Vi ger
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det muligvis med en pensel i hainden, med et instrument, med noget hindverk,
eller vi leger med tanken, med hjerteligheden, og bekymringen fordufter for
vores gjne og fir udtryk. Ded og angst kan ikke styre os. Der er ikke nogen
magts trusler, der bider pa os. I ved, at magten har det med at ville holde os
inden for bestemte granser, og pludselig opdager vi, at magten til tider er sulten
og aldrig far nok. Den vil zde os, og den vil sette os i klemme i tvangen. Den
ved, at den kan skremme os med merket. Den skaber orden for en tid, men

ingen kerlighed.

Jesus vidste om bernene, at de er ustyrlige, at livet bobler, verden er ved at blive
til, de leger og ler. Legen er uforferdet. Hvis den gir et tosset sted hen, begynder
den forfra. Det er virkelig gleden, kerligheden, barmhjertigheden, der forseger
at finde vej, liv og ord.

Jesus kunne have givet disciplene ret i deres forargelse over bernene og deres leg
og kunne have sendt dem hjem til deres mor og far — hjem til deres ophav, hjem
til deres nation, deres religion, deres kultur. Det gjorde han ikke. “Vi har noget
felles for”, var det som om, han sagde. Vi har Guds rige foran os, og det er
gledens mal, det er legens mal. Jesus overlader dem ikke til disciplenes eller
medrenes og fedrenes foreskrevne regler. Det er som om, han ved, at hvis vi ikke
bevager os vak fra det kendte, fra traditionen, fra det foreskrevne, vil vi altid
vere fanget af det liv, der ogsa kan sparre os inde i vrede og fordom. Han
skerpede det, som alle forzldre dybest inde godt ved, nemlig at bernene skal
leve videre. De skal mede tilvarelsen. De skal finde nye lesninger. De skal leve i
en anden tid, der kraver andre svar og anden sang. Guds letsind sender os ud i

leg med virkeligheden.

Sandheden, friheden, retferdigheden kommer ikke med taktfast stevletramp
eller med bombefly eller med hemmeligt politi. Kerligheden og sandheden og
friheden kommer, nar vi ter slippe legen los og ter se medmennesket i gjnene —
ogsd det medmenneske, som er en fjende. Hvor karligheden slukkes, dor
fremtiden. Derfor leg! Gor det med historien, med fremtiden, med
nationaliteten, med religionen, med kulturen og bliv menneskelige. En del af
legen er ogsd humoren, der ikke si sjzldent bringer det alvorlige, det tragiske, det
sande og muntre sammen. Her er en anden lille fortzlling, som jeg i sin tid herte
af biskop Vincent Lind, der havde varet i kz-lejr som ung og i evrigt var
senderjyde. Hans far, der var apoteker i Christiansfeld, havde gradt hele dagen
den 9. april. Men om aftenen var han kommet op i boligen og havde veret
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fuldstendig forgrint pga. en historie, han havde hert i forretningen. De danske
og tyske havde stdet pa hver sin side i Aabenraa, da de tyske tropper kom
veltende op i Danmark. En fra det tyske mindretal havde rabt til sin danske
nabo pi den anden side af gaden: “Na, Petersen, hvad siger sa?” Petersen havde
svaret: “Nar de kommer tilbage, skal de fa et spark i deres mis”, og s tilfejede
Vincent Lind med hjertelig og dempet stemme: “Men da de kom tilbage, var
der ingen, der nennede det, for vi vidste, at de ikke anede, om de vendte hjem til
nogen eller til noget — de var det ynkeligste pa jorden, og man matte have
medfolelse med dem.”

Kristus er virkelig den usynlige Guds billede pa jorden. Han leger med os, giver
os gleden og det lette sind tilbage, far os til at forbarme os over fjenden, ger os
menneskelige og far os til at hevde vores medmenneskes menneskelighed og
menneskeret. Han lader os ikke omkomme i vrede og selvhavdelse. Sorgen og
gleden er vi fzlles om, lengslen og munterheden er vi fzlles om. Om vi er dansk
eller tysk, senderjyde eller slesviger, mindretal eller flertal; foran os stir Guds
rige, og foran os stir han, til hvis kerlighed vi er skabt, og som altid leger hab
med os.

Intet er mere naturligt end at elske sit land, sit sprog og vere dybt taknemmelig
mod sin kultur. Den polskfedte jede Zygmunt Baumann har formuleret et hab,
som jeg vil habe kan abne vores danskhed, tyskhed, engelskhed osv. Han skriver
et sted, at vi nu for ferste gang kan opelske en nationalfelelse, der kan glaede sig
over sit, men ikke legge afstand til den med en anden nationalitet, et andet
sprog, en anden kultur. Vi, som er flertal, skal lzre os ikke at vere
bankevarmere, for vi skal med i legen — med i forundringen og forbleffelsen. Vi
kan lege os ind pa hinanden, og alt tyder pa, at resultatet af den leg er afgerende
for freden i Europa og i verden. Kan vi finde ud af at elske vort land, vere
europzere med agtelse for hinanden og indtage vores plads som
verdensborgere? Vil vi turde gi over grenser? Teor vi sztte grenser for andet? Jeg
haber, at den karlighedens leg og det letsind, der begyndte ved tidernes morgen,
og som blev udtrykt af Guds menneskelige ansigt pa jorden, Jesus, vil give os
glede, latter og fantasi, for at det ikke ma ende som Kresten Andresen, der
omkom i slaget ved Somme, skrev hjem i et brev om krigens kendsgerning: “et
menneskeverk, der ikke kan tejles.”
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