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Prædikentekst:

Paulus' Brev til Romerne kapitel 8, vers 31-39.

Tavsheden er et frygteligt indelukke. Dysterhed og mørke. Tavsheden er en
ormegård, hvor det ene mareridt efter det andet piner den vågne og den
sovende. Tavsheden kan være så manifest, at man ikke ved, om man har oplevet
noget bestemt, eller om det blot er en ond drøm, man forfølges af.

I mine forberedelser til denne dag har det været hjerteskærende at læse om alle de
børn og unge, der voksede op med frygtelige hændelser, der buldrede rundt
inden i dem; men som ikke kunne få ord, handlinger, udtryk. Hændelserne
glødede i deres sind og lå ofte på tungen; men når man så forsøgte sig, blev man
gennet ind i tavsheden igen. 

Det var ikke ond vilje. Man troede det virkeligt. Man troede, at børn glemmer!
Man vidste ikke bedre. 

De havde haft krigens gru tæt på sig. De hørte skrig, jammer, forfærdede
stemmer resten af deres dage. Nogle måtte lede efter sproget, for pludselig
kunne de ikke tale. Hør hvad søster Emma Martensen skrev mange år efter: “Jeg
kunne ikke lide at være på 5.sal - heller ikke i kældre eller at blive lukket inde.
Men sådan har jeg det ikke mere. Jeg er stadig bange for ild, men det skyldes
både bombardementet og andre oplevelser, jeg fik senere i livet.” (Side 97 i
Tavsheden blev min sang). Mange af børnene har resten af deres dage bemærket
hver en flyvemaskine, hvert et brag, ikke kunnet færdes i lukkede rum, i
elevatorer.
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Men for de fleste var det sådan, at det først var da de endelig turde bryde
tavsheden, at de kunne få luft igen. Da tavsheden endelig blev til sang, lettede
det. Da man endelig kunne tale om den dårlige samvittighed, som mange havde
slæbt med sig ved blot at have overlevet - akkurat ligesom dødslejrenes
overlevede - blev det slået sprækker i mørket og lys faldt ind i livet.

Søster Emma skriver: “Det, der især er blevet stående i min erindring og i mit
sind er, at krig under alle omstændigheder er ond, uretfærdig og brutal, al vold
og undertrykkelse er grusom, for det ødelægger liv og rammer blindt og
forvolder stor skade og uoprettelig sorg” (side 97f).

Måske var der en anden grund til, at fejlbombningen af Jeanne d’Arc skolen
ikke var nem at tale om. Operation Karthago, angrebet på Shellhuset, hvor
ledelsen af den danske modstandsbevægelse var fængslet, og hvor Gestapo havde
sine arkiver over modstandsbevægelsen, skulle være hovedmålet for
bombardementet. Det var en frygtelig fejltagelse, at en af flyvemaskinerne ramte
en mast og forulykkede her på Frederiksberg og medførte, at anden bølge af
bombemaskinerne troede at røgen fra maskinen, var røgen fra Shellhuset, og
derfor tømte de deres bombelast over skolen.

Air Vise Marshall Embry, RAF, havde været meget i tvivl om muligheden for
denne operation. Han var bange for de civile tab i byen og selvfølgelig også for
de fejltagelser, der nemt kunne ske, når man skulle træffe hurtige beslutninger
som pilot, der bevægede sig med en hastighed af ca. 400 km hen over jordens
overflade. Glæden i London havde været enorm, da man erfarede, at det var
lykkedes med bombningen af Gestapos hovedkvarter; men da man få minutter
efter fik kendskab til den frygtelige fejlbombning af Jeanne d’Arc Skolen var
rummet blevet fyldt med fortvivlet sorg og forfærdelse. Det frygtelige, som man
havde været bange for kunne ske, var sket og i et omfang som kaldte på et
forknyt sind.

Døren ind til Danmarks frihed stod på klem i foråret 1945 og så sker dette, der
naturligvis råber et kæmpe HVORFOR ud i samtid og eftertid. Krigens
forbandelse viser sit fule fjæs i sådanne stunder.

”For jeg er vis på, at hverken død eller liv eller engle eller magter eller noget
nuværende eller noget kommende eller kræfter eller noget i det høje eller i det
dybe eller nogen anden skabning kan skille os fra Guds kærlighed i Kristus Jesus,
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vor Herre” skrev Paulus til romerne og til eftertiden, som om han vidste, at
verden var fyldt med dilemmaer og levede i frygtelige modsætningsforhold, hvor
man f.eks. bliver nødt til at gribe til våben for at sikre frihed og retfærdighed.
Paulus peger på påskens historie. 

Vi har lige stået nede ved mindesmærket på Frederiksberg Allé og set på korset,
der hænger på Josef-søsteren dragt. Dette besynderlige tegn, der betyder død og
liv - grav og evighed - mørke og lys.

Der er nogle kristelige traditioner, der lader som om al lidelse er indeholdt i
Jesus’ kors og derfor gør hans lidelse så absolut, at al anden lidelse ophæves eller
relativeres. Jeg tror, det er en frygtelig fejlfortolkning. Den norske digter Inger
Hagerup skriver i sit digt: Den korsfæstede siger:

“Tag mig ned. Det er på tide./ Troede jeg kunne lide/ det som millioner led?/
Dachau, Buchenwald og Belsen,/ hvor var jeg, og hvor var frelsen?/ Tag mig
ned.

Tag mig ned. Jeg var der ikke./ Rædslen i barneblikket,/ moderens gråd gik
forbi mig./ Knus mit kors som ikke kunne/ redde dem som gik til grunde./ Tag
mig ned. Gør verden fri.”

På en dag som denne tror jeg, at jeg forstår Inger Hagerups fortvivlelse, og
alligevel kan jeg ikke slippe for at have Paulus’ ord i mine ører - jeg kan ikke blive
fri for at se ind i den verden, hvor modsætninger slår sammen foran mit syn, og
jeg ser Shellhuset på den ene side og Jeanne d’Arc skolen på den anden, og når
jeg åbner avisen, ser jeg det igen og råber HVORFOR?

Når Jesus siger til sine efterfølgere, at vi skal tage vores kors op og følge ham, så
er det hans måde at bryde tavsheden på. Gud sidder ikke på en trone langt væk
fra verden, men er til stede i lidelsen. Gud er midt iblandt os. Det er ikke
mærkeligt i sådanne situationer at spørge, hvor er Gud? - ligesom det ikke er
mærkeligt at spørge: hvor er mennesket? Den korsfæstede får os til spørge efter
de korsfæstede. “Korset er en radikal anstødssten, som fastholder os på
tilværelsens brutalitet” (Thelle). Når vi taler om korset taler vi altså virkeligt om
virkeligheden, og vi skal også tale om længslen, som lidelsen føder. Vores længsel
er den kærlighed, der dagligt føder liv på jorden, når mennesker tør give udtryk
for håb. Paulus udtrykker et håb, der tager sit udgangspunkt i den virkelighed,
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at mørket bliver brudt af lyset, og at der er fortrolighed hos Gud og nærhed, der
betyder at autoritære kræfter bliver modsagt, og vi tager ansvar, gebærder os i
tilværelsen med barmhjertighed, men først og fremmest er vi dem, der tror på, at
hemmeligheden er, at turde forlade sig på, at vi er kaldede til at gøre modstand
mod det absurde og ondskaben og efter bedste evne omsætte den nåde, som vi
bliver mødt med i et samfund, hvor vi ikke lukker hinanden inde i tavshed.
Frihed, tro og tillid kræver af og til stilhed, som er kreativ og helende. Tavsheden
den synger vi væk!
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