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Paulus' Brev til Romerne kapitel 8, vers 31-39.

Tavsheden er et frygteligt indelukke. Dysterhed og merke. Tavsheden er en
ormegard, hvor det ene mareridt efter det andet piner den vigne og den
sovende. Tavsheden kan vere sd manifest, at man ikke ved, om man har oplevet
noget bestemt, eller om det blot er en ond drem, man forfelges af.

I mine forberedelser til denne dag har det veret hjerteskerende at lese om alle de
bern og unge, der voksede op med frygtelige hendelser, der buldrede rundt
inden i dem; men som ikke kunne fa ord, handlinger, udtryk. Hendelserne
gledede i deres sind og la ofte pa tungen; men nir man sa forsegte sig, blev man
gennet ind i tavsheden igen.

Det var ikke ond vilje. Man troede det virkeligt. Man troede, at bern glemmer!
Man vidste ikke bedre.

De havde haft krigens gru tet pa sig. De herte skrig, jammer, forfzrdede
stemmer resten af deres dage. Nogle matte lede efter sproget, for pludselig
kunne de ikke tale. Hor hvad sester Emma Martensen skrev mange ar efter: “Jeg
kunne ikke lide at vere pa 5.sal - heller ikke i kaldre eller at blive lukket inde.
Men sadan har jeg det ikke mere. Jeg er stadig bange for ild, men det skyldes
bide bombardementet og andre oplevelser, jeg fik senere i livet.” (Side 97 i
Tavsheden blev min sang). Mange af barnene har resten af deres dage bemerket
hver en flyvemaskine, hvert et brag, ikke kunnet ferdes i lukkede rum, i
elevatorer.
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Men for de fleste var det sidan, at det forst var da de endelig turde bryde
tavsheden, at de kunne fa luft igen. Da tavsheden endelig blev til sang, lettede
det. Da man endelig kunne tale om den darlige samvittighed, som mange havde
slebt med sig ved blot at have overlevet - akkurat ligesom dedslejrenes
overlevede - blev det slaet sprekker i morket og lys faldt ind i livet.

Sester Emma skriver: “Det, der isar er blevet stiende i min erindring og i mit
sind er, at krig under alle omstzndigheder er ond, uretfardig og brutal, al vold
og undertrykkelse er grusom, for det edelegger liv og rammer blindt og
forvolder stor skade og uoprettelig sorg” (side 97f).

Maske var der en anden grund til, at fejlbombningen af Jeanne d’Arc skolen
ikke var nem at tale om. Operation Karthago, angrebet pa Shellhuset, hvor
ledelsen af den danske modstandsbevaegelse var fengslet, og hvor Gestapo havde
sine arkiver over modstandsbevagelsen, skulle vere hovedmilet for
bombardementet. Det var en frygtelig fejltagelse, at en af flyvemaskinerne ramte
en mast og forulykkede her pa Frederiksberg og medferte, at anden belge af
bombemaskinerne troede at regen fra maskinen, var regen fra Shellhuset, og
derfor tomte de deres bombelast over skolen.

Air Vise Marshall Embry, RAF, havde veret meget i tvivl om muligheden for
denne operation. Han var bange for de civile tab i byen og selvfelgelig ogsa for
de fejltagelser, der nemt kunne ske, nar man skulle treffe hurtige beslutninger
som pilot, der bevagede sig med en hastighed af ca. 400 km hen over jordens
overflade. Gleden i London havde varet enorm, da man erfarede, at det var
lykkedes med bombningen af Gestapos hovedkvarter; men da man fa minutter
efter fik kendskab til den frygtelige fejlbombning af Jeanne d’Arc Skolen var
rummet blevet fyldt med fortvivlet sorg og forferdelse. Det frygtelige, som man
havde varet bange for kunne ske, var sket og i et omfang som kaldte pa et

forknyt sind.

Deoren ind til Danmarks frihed stod pa klem i fordret 1945 og si sker dette, der
naturligvis riber et kempe HVORFOR ud i samtid og eftertid. Krigens
forbandelse viser sit fule fjes i sidanne stunder.

“For jeg er vis pd, at hverken ded eller liv eller engle eller magter eller noget

nuverende eller noget kommende eller krafter eller noget i det hoje eller i det
dybe eller nogen anden skabning kan skille os fra Guds kerlighed i Kristus Jesus,

Danske Taler - den levende talesamling



vor Herre” skrev Paulus til romerne og til eftertiden, som om han vidste, at
verden var fyldt med dilemmaer og levede i frygtelige modsatningsforhold, hvor
man f.eks. bliver nedt til at gribe til vaben for at sikre frihed og retfzrdighed.
Paulus peger pa paskens historie.

Vi har lige stiet nede ved mindesmarket pa Frederiksberg Allé og set pa korset,
der hanger pa Josef-sgsteren dragt. Dette besynderlige tegn, der betyder dod og
liv - grav og evighed - meorke og lys.

Der er nogle kristelige traditioner, der lader som om al lidelse er indeholdt i
Jesus’ kors og derfor gor hans lidelse si absolut, at al anden lidelse ophzves eller
relativeres. Jeg tror, det er en frygtelig fejlfortolkning. Den norske digter Inger
Hagerup skriver i sit digt: Den korstastede siger:

“Tag mig ned. Det er pa tide./ Troede jeg kunne lide/ det som millioner led?/
Dachau, Buchenwald og Belsen,/ hvor var jeg, og hvor var frelsen?/ Tag mig
ned.

Tag mig ned. Jeg var der ikke./ Radslen i barneblikket,/ moderens grad gik
forbi mig./ Knus mit kors som ikke kunne/ redde dem som gik til grunde./ Tag
mig ned. Gor verden fri.”

Pa en dag som denne tror jeg, at jeg forstir Inger Hagerups fortvivlelse, og
alligevel kan jeg ikke slippe for at have Paulus’ ord i mine orer - jeg kan ikke blive
fri for at se ind i den verden, hvor modsztninger slar ssammen foran mit syn, og
jeg ser Shellhuset pd den ene side og Jeanne d’Arc skolen pa den anden, og nir
jeg abner avisen, ser jeg det igen og riber HVORFOR?

Nar Jesus siger til sine efterfelgere, at vi skal tage vores kors op og felge ham, si
er det hans made at bryde tavsheden pa. Gud sidder ikke pa en trone langt vak
fra verden, men er til stede i lidelsen. Gud er midt iblandt os. Det er ikke
merkeligt i sidanne situationer at sperge, hvor er Gud? - ligesom det ikke er
merkeligt at sperge: hvor er mennesket? Den korsfastede far os til sperge efter
de korsfastede. “Korset er en radikal anstedssten, som fastholder os pa
tilverelsens brutalitet” (Thelle). Nar vi taler om korset taler vi altsa virkeligt om
virkeligheden, og vi skal ogsi tale om lengslen, som lidelsen feder. Vores lengsel
er den kerlighed, der dagligt feder liv pd jorden, nir mennesker tor give udtryk
for hib. Paulus udtrykker et hab, der tager sit udgangspunkt i den virkelighed,
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at morket bliver brudt af lyset, og at der er fortrolighed hos Gud og narhed, der
betyder at autoritere krafter bliver modsagt, og vi tager ansvar, gebarder os i
tilverelsen med barmhjertighed, men forst og fremmest er vi dem, der tror p3, at
hemmeligheden er, at turde forlade sig pa, at vi er kaldede til at gore modstand
mod det absurde og ondskaben og efter bedste evne omsatte den nade, som vi
bliver modt med i et samfund, hvor vi ikke lukker hinanden inde i tavshed.
Frihed, tro og tillid kraver af og til stilhed, som er kreativ og helende. Tavsheden
den synger vi vak!
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