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Lad os begynde med et lille tankeeksperiment.

Lad os forestille os en lille @ i Danmark.

Lad os forestille os yogalererens mand pa den lille .

Lad os forestille os, at vi eboere har fundet ud af, at han skriver:

”Digte. Helt fint. Men hvad mere? Det kunne vare spendende. Kan han finde
pa at skrive noget fra gen? Vil vi synes om dette? Vil vi ga ind for det? Helst sa
vi, at han holdt kaje. Vi vil ikke have noget, som vi ikke kan styre. Det er trods
alt vores . Vi har faktisk altid boet her, og det er ikke alting, der vedkommer de
fremmede, de andre. Vi vil helst selv skrive vores egen historie. Han skriver. Men
han har jo ikke boet her si lenge, hvad ved han overhovedet om noget som
helst. Det burde forbydes, den slags, at skrive andres historier, det er bestemt
ikke i orden, man burde lave en lov, der kriminaliserede den slags, det er tyveri.”

Men hvad er det egentlig for et vi, der taler her?

Hvem ejer oens historie?

Er det baronen med skiltet ”Al gang pa markerne forbudt”, er det de polske
frugtplukkere, jegerne, steneksesamlerne, naboerne, dem, der spreder rygter,
eller dem, der holder pa hemmeligheder, de rige, de fattige, ofrene eller systemet,
de fastboende, dremmerne, fuglekiggerne, kvinden fra Madagascar eller
serlingen fra Norge, eller er det i virkeligheden manden bag disken i Jem&Fix?

Og kan vi nogensinde blive enige om det?

Lad os sd ogsa forestille os, at vi aldrig kan forlade een.
Lad os forestille os, at vi SKAL bo sammen.
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Hvad er det si for et vi?

Maske skal vi til at se lidt pa det vi?

Maske skal vi til at se lidt pa de historier, vi har om os selv og hinanden?

Det kommer ikke til at vere nemt, for vi er nok slet ikke enige om, hvad deti det
hele taget er for en o.

Det kan vere risikabelt.

Det kan vere farligt.

Maske er nogle af de historier, vi fortaller os selv, det strittende garnnegle, vi
kalder vores identitet, egentlig vrangforestillinger, skabt af os selv eller andre,
paduttet os, tevet ind i hovedet pa os eller bare skabt for nemheds skyld, af
dumhed, dovenskab eller almindelig bekvemmelighed?

Maske kan vi kun slippe fri af vores historie og vores vrangforestillinger ved at
fortzlle dem?

Som der stdr i en anden af arets beger om en 57-arig kvinde, der gor op med et

kvindeliv fyldt med vold:

»Jeg er rasende over at blive defineret af en historie, siger jeg (og hever
stemmen), at dét og dét, min far, min mor, tid og sted, traumerne og blablabla
skal vere det, som er blevet mig. Jeg er intakt, som jeg har varet siden jeg blev

fodt. Jeg er mig.«

Maske skal vi simpelthen ud med sproget og fortzlle selv det mest smertefulde i
vores liv og familier "med hjertet i hinden”, og se, hvad der sa sker med vores vi
og vores @, nar vi slipper de hirde sandheder los?

Den amerikanske forfatter James Baldwin skrev om det allersvareste vi i Neste
gang 1 ilden nemlig racelovenes USA i begyndelsen at 1960’erne, hvor en sort
mand ikke kun skulle sztte sig bagerst i bussen, men ogsa var i konstant livsfare
alene pa grund af sin hudfarve. Det er denne sorte mand, Baldwin skriver til i
felgende citat, hvor han vender hele ideen om integration pa hovedet og siger, at
det ikke er de hvide, der skal acceptere de sorte, men de sorte der skal acceptere

de hvide.

»De hvide er faktisk stadig fanget i en historie, de ikke forstir; og for de forstir
den, kan de ikke slippe fri af den. De har i mange ir — og af utallige grunde -

veret nedt til at tro, at sorte mennesker er hvide mennesker underlegne. Mange
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af dem ved ganske vist bedre, men som du vil opdage, har folk meget svart ved
at handle ud fra det, de ved. At handle er at vere engageret, og at vare engageret
er at vere i fare. I dette tilfzlde bestir faren — som de fleste hvide amerikanere
ser det — i, at de kan miste deres identitet.«

Vi skal have modet til at udfordre vores egne og hinandens historier ogsd selvom
det kan gere ondt pa identiteten.

Det kraver, at vi giver plads til hinanden.

Vi skal give plads til flere perspektiver pd een, plads til flere oer, Lase fx, maske
ikke kun fortalt fra m@ndenes eller kaptajnernes synspunkt, men fra naturens,
tidens, arbejdets, kvindernes og bernenes perspektiv, som ser en anden historie,
en usynlig historie.

Og sa er der alle os pd Den Gamle Ordning, herfra kaldet DGO’erne, os der
“hafter ende, nar vi strikker og ser med skrzkblandet fryd pa alle Lerke Bagger-
disciplene og far lyst til at samle maskerne op i deres faldeferdige strikketoj med
en haklenal, som vi altid har i tasken, sammen med lommeletter og et par rene
trusser” citat slut. Maske skal vi DGO’ere til at forsta og rumme de vilde knzt it
out-typer, maske skal de rumme os, og ja det bliver svart, men hvem har sagt, at
det skal vere nemt?

Vi skal give plads til molboen med det knusende selvhad og en pistol for
panden, POW, og til en omsorg mere kompliceret end som sa, nir et menneske
med handikap, du skal sztte har pa, ogsi er i stand til at edelegge dig.

Vi skal give plads til den sammenbragte familie og sammen begrave
moderkagen, til stoikeren, der ved at mere aldrig er nok, til erfaringen hos et
menneske, der har veret udsat for transnational adoption, og som igennem sin
barndom altid tog sig selv i at kigge vak, hver gang hun si en, der lignede hende
selv i den vide, hvide verden.

Vi skal sammen med hende se, om vi kan finde en vej ud af selvdestruktionen og
fortrengningen.

Vi skal til at give plads til spegelset efter vores karestes eks og alle de forbudte

folelser af beger og had, det vakker. Til den queer muslim, der altid har veret
her og som vi ikke skal fornzgte lengere. Til den parerende i psykiatrien. Til
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rygende uenige folketingspolitikere, der beslutter sig for at tale sammen, til
trailerbern midt i opioidkrisen, til vidnesbyrd fra et iransk fengsel, til unge
meand, der ikke rigtig kan serge over deres feedre og skriver »jeg er bange for
hvad jeg skal finde pa at sutte pa, nu hvor sorgen er ved at slippe op,« vi skal
give plads til dem der vil have nye regler for ledelse og arbejde med en
hevdingemodel.

Vi skal give plads til historier fra andre tider og steder og opdatere den melaedte
litteraturkanon, sa vi fx kan lese disse to klassiske dbninger, den ferste hedder
simpelthen: » ABNINGEN. I den nidige og barmhjertige Guds navn.« (og ja,
det ER Koranen pa dansk). Den anden er fra den mest cute bog i europzisk
litteratur og lyder sidan her: »Alle ved jo, at en ugift mand med en god formue
md have sig en kone.« (Og ja, det ER Jane Austen).

Vi skal give plads til de store forfattere fra forrige-forrige drhundrede, der enten
ikke kom med i kanon, fordi de var kvinder eller forsvandt i norsk litteratur,
selvom de skrev pa dansk, og sjovt nok skriver de pracis om det, der er ogsi
vigtigt i dag: Ken, moral, tro og magt.

Og lad os si for sidste gang vende tilbage til den nu ret si myldrende & og det
vanskelige vi, der ikke er blevet lettere at handtere.

Hvad ger vi ved det?

Lad os igen konsultere James Baldwin — og nar I herer folgende, si indsat ogsi
gerne molbo, DGQOer, baronen, fuglekiggeren, manden i Jem&Fix, bernene, de
queer, de sergende, de vrede, de glade, de magtfulde og de magteslose, dem der
har ejet historien og dem der nu skal til at fortelle den.

»Prisen for de hvide menneskers frigerelse er de sortes frigerelse — den totale
frigorelse.«

Sa hvis vi vil det umulige nemlig eens totale frigerelse — og hvem vil ikke det,
ikke mindst alle jer — sa skal vi forsta, at vi kun er summen af vores historier. Og
kun ved at engagere sig og vere i fare og fi alle historierne frem kan vi blive

synlige for hinanden og gere vores underlige lille & beboelig for alle.

Velkommen til Gyldendals efterarsreception.
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