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Helteånd

Den mest spændende person i dansk åndsliv i øjeblikket er efter min mening
ikke dansker, men rumæner. Hun hedder Monica Papazu, og det var ved et
tilfælde, at jeg kom til at lære hende at kende. For godt fem år siden skrev hun en
kronik i et dansk dagblad, som jeg tilfældigvis læste, og selv om forfatterens navn
var mig ukendt, forekom kronikkens synspunkt mig så spændende og originalt,
at jeg skrev til forfatterinden med det fremmede navn. Vi fik en smule
forbindelse med hinanden, og det endte med, at vi inviterede hende til at tale på
Tidehvervs sommermøde.

Det blev en oplevelse, som ingen af os glemmer. En lille, spinkel kvinde,
beskeden og uanseelig, men lysende af ånd og anliggende i en grad, som virkede
betagende. Det viste sig, at hun omkring 1980 havde truffet en dansker i
Rumænien; at hun efter store vanskeligheder med den kommunistiske
diktaturstat var blevet gift med ham og havde fået lov til at ledsage ham til
Danmark, hvor hun nu var bosat, og at hendes opvækst og modning i dette
totalitære Rumænien havde givet hende en åndelig styrke og selvstændighed,
som ofte indfinder sig dér, hvor presset er stærkest. De svage giver efter for det.
Men de stærke bliver stærkere. Og resultatet af Monica Papazus modning og
åndelige tilblivelse under pres af den totalitære kommunisme var blevet en
ubøjelig, kompromisløs personlighed, som uden betænkning vedkendte sig sit
ståsted i kristendommen og som åndfuldt og indtrængende tolkede dette ståsted
og dets forhold til europæisk kultur.
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Sidste år talte hun om emnet ”Signalement af dansk åndsliv”, et foredrag på fire
timer, som hensatte forsamlingen i lyttende optagethed og var en sådan analyse
og et sådant opgør, at vi nu kun venter på dets fremkomst i bogform. Hun var
umådeligt velorienteret. Det viste sig, at hun og andre rumænske unge havde
læst Kierkegaard og H. C. Andersen som modstandsforfattere mod dén
totalitære dæmoni, de var vokset op i – en tolkning, som er indlysende rigtig. Og
på dette års sommermøde nyvurderede og rehabiliterede hun Martin A.
Hansens forfatterskab – det, som den ideologiske bølge efter 1968 har
nedsænket i den totale glemsel og ligegyldighed.

Her i efteråret har hun haft en forelæsningsrække i Ribe om Alexander
Solsjenitsyns forfatterskab, en mand, som hun er i nært åndeligt slægtsskab med,
og forleden afsluttede hun forelæsningsrækken. Hun havde jo gennemgået hans
forskellige romaner og trukket den linie, der forbinder dem, en kristen og derfor
etisk forfatters opgør med en ideologi, hvor hensigten helliger midlet, og hvor
alt derfor havde været tilladt magthaverne, bl.a. udryddelsen af ca. 60 millioner
mennesker, og nu karakteriserede hun afsluttende Solsjentisyns åndelige
personlighed. Hun omtalte hans frygtløshed over for den kommunistiske
forfølgelse, hans forståelse af at have et kald, som ikke tillod ham at vige, hans
vilje til at tale sandhed, som virkede revolutionerende på et regime, der var
bygget på løgn, og hun sagde derefter, at Alexander Solsjenitsyn har atter
bidraget til at vække helteånd til live.

Helteånd. Det gibbede lidt i mig, da hun sagde det. Det er ikke et udtryk, som vi
danskere plejer at bruge. Vi bliver helt flove, når vi hører det. Vi er ironiske,
parerende og gemt væk i sarkasme og overbærende smil. I første omgang bliver
vi røde i hovedet, når nogen så enfoldigt siger helteånd.

Men samtidig var der noget umådeligt befriende ved, at hun gjorde det. Hvortil
denne evige duknakkede, småfnisende, danske flovhed ved at bruge enkle,
stærke ord? Det fører måske kun til, at en afgørende dimension fortrænges.
Tillige var der noget andet, der ringede i min erindring.

For jeg måtte mindes et afsnit i fortalen til Grundtvigs Ny-årsmorgen fra 1824,
som jeg for nylig havde læst, og hvor Grundtvig skildrer sin opgave i Danmark
og Danmarks hovedstad således: ”Nu længes jeg ret inderligt efter en lille kreds
af venlige medarbejdere, der, uden at bryde sig om hexen, stole på Herren, og
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stirre stadig på det store mål, han sikkert vil, skal nås: Oplivelsen af Nordens
helteånd, til kristelige bedrifter, på en, med tidens tarv og vilkår, passende bane!”

Her var ordet igen. Helteånd. Dette var Grundtvigs mål. At opvække
helteånden i Norden og Danmark til kristelige bedrifter. Derfor var han
kommet til København fra Præstø. Derfor havde han oversat Saxo. Derfor ville
han forkynde Guds ord i Vor Frelsers kirke. For at oplive helteånden. Kunne
man forestille sig nogen nulevende dansk præst, der ville turde sige dette? Er der
nogen præst i dag, der så enkelt og ligeud vil sige, at det naturligvis er den kristne
prædikens opgave at oplive helteånden i Danmark? Han ville sikkert drukne i
fnis, både fra sine kolleger og fra medierne. Han ville derfor være vigende og
usikker på forhånd. Dybt i hans egen danske sjæl ville det ligge, at den slags kan
man ikke, for det er for drabeligt og for flovt.

Men Monica Papazu kan altså – den rumænske dissident, som har modstået den
kommunistiske ensretnings tryk og har gjort det ved en enkel bekendelse til
kristendommen. Guds ord var hendes beskyttelse mod tyrannerne og deres
ideologi. Det sagde hun ligeud. Det styrkede og befæstede hende. Og naturligvis
siger hun så ligeud, hvad der er sandheden og virkeligheden – også når hun er
kommet til Danmark.

Derved er hun befriende, for hun frigør i virkeligheden os duknakkede, feje
danskere til at turde sige sandheden: at evangeliet forkynder vi ikke for at
fremkomme med et dybsindigt udsagn, en begavet tolkning, en interessant
påstand, men evangeliet vil forkyndes til opbyggelse og kraft – til at skabe
helteånd, hvor et kristent menneske får mod til at turde sige og gøre, hvad der
skal siges og gøres i bundethed til Guds ord.

Vi er tilbage ved Paulus. ”Thi Guds rige består ikke i ord, men i kraft”. Han
skriver til menigheden i Korint, de begavede, livlige og interesserede børn af en
storby, hvor det er vigtigt at være med på moden og kende de sidste sandheder.
De var lige så nyfigne og fortravlede som moderne danskere. De var lige så
optaget af at være med på det sidste. Derfor havde de lyttet til Paulus, da han
kom med en ny forkyndelse. Men nu er forkyndelsen jo ved at være gammel, og
så er korinterne optaget af at finde på noget nyt eller i hvert fald at ændre og
forny den prædiken om Guds nåde mod syndere, som Paulus havde holdt for
dem.
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For det falder dem ikke ind, at denne prædiken er holdt og skal holdes igen og
igen for at sætte dem i stand til at holde ud i det gamle liv, for at fastholde dem
på en besværlig tilværelse, for at give dem kraft til at kunne leve. Eller med
Grundtvig og Monica Papazu: for at skabe helteånd.

Og helteånd er jo ikke noget, der har med det ekstraordinære og usædvanlige at
gøre. Den har tværtimod med det daglige og nærmeste at gøre. Helteånden
består i at vedkende sig hverdagen, selv om den er vanskelig. Eller helteånden
består i at være tro mod livet og næsten, selv om det kan være både drøjt og
belastende. En helt er her ikke et romantisk begreb – noget med at dø under
blafrende faner og med blottet bryst. Men helten er dagligdagens begreb: den,
der i stilfærdighed tør sige sandheden, selv om den er ubehagelig, og tør stå fast
på virkeligheden, selv om den er krævende. Sådan er helteånd rettelig forstået –
som Solsjenitsyn, der ikke ville vige, som de andre dissidenter, der i de totalitære
samfund stod fast på sandheden.

Og et udtryk som det, Monica Papazu brugte, og som Grundtvig altså også
brugte med selvfølgelighed i forrige århundrede, kan minde vore dages danske
folkekirke om det selvfølgelige: at Guds ord og Guds rige består i kraft, ikke i
interessante og begavede meninger og bemærkninger. Nej, den kristne prædiken
skal altid være til opbyggelse. Den skal lyde for at give os kraft og styrke til at
kunne leve og gøre, hvad vi skal. Den er ingen overflødig luksus, intet bidrag til
en mondæn livsanskuelses-debat, ingen politisk, social, human anskuelse. Men
den er tilsigelsen af Guds nåde og velbehag, som skal skabe helteånd – dvs.
styrke til at leve i hverdagens møje og besvær og i denne hverdag at være sand og
være tro. Til opbyggelse, ikke til underholdning. Til helteånd, ikke til fejheds
ånd.

Thi Guds rige består ikke i ord, men i kraft. Amen.
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